浴室是公用的，她没力气，邻居又多，实在是不想去，但身上很黏，她不喜欢。

“那我抱你过去？”

“不要！”她在他胳膊上恶狠狠地拧了一下。

他笑出声，起身下床，捞起衣服穿上，从衣柜里拿出两个塑料脸盆。

她满意地点点头，盖好被子，大脑仍是空空，刚才的细节全然不记得，只觉得满足，没多久竟然睡着了。

再醒来时，迟行羽已经给她擦完了脸。

他发尖有水，身上有清爽的皂香

她睁眼，正好撞上他的眼神，缠绵又缱绻，像蜂蜜一样在眼瞳里流淌。

见她醒了，调笑道：“累了？”

她又拧了他一下：“才没有！”

“哦。”他把毛巾递给她：“那你自己擦吧。”

“我不要！你给我擦！”

“行，公主大人。”他摆出一副任劳任怨的样子，又投了一遍毛巾，给她擦脖子。

身上一凉，被子被掀开，毛巾粗糙又柔软地滑过她的肩膀，锁骨，胳膊，手，细节到每一个指缝。

他擦得认真仔细，像是在擦拭博物馆的珍宝。

她沉溺在那样专注的眼睛里，完全没察觉自己已经身处在危险之中。

“你！”她嗔怒地瞪他。

他满脸无辜：“怎么了？我的服务您不满意吗？”

不愧是电影学院专业前三，他挂着一个懵懂又纯洁的眼神，动作却全然不是那么回事。

“不喜欢？”

“不是……唔……”她被他堵住了唇。

最后还是迟行羽把她抱去了浴室。

她迅速地洗了个澡后，把自己裹得严严实实才出来。

回了屋就钻进被窝里，命令他继续睡沙发。

他失笑着同意了。

第二天的拍摄不用太早起，谭锦睡得很沉。

太累了，比跑步累多了，但也比跑步有趣多了。

一觉醒来，神清气爽。

她皮肤不脆弱，又或者他顾念着她，总之身上没留什么太深的印子，倒是迟行羽背上的抓伤有点吓人。

“你……”她有点不好意思地指了指他的后背。

迟行羽揉了揉她的脑袋：“今天都是普通文戏，别担心。”

她抻了个懒腰，放心了。

初尝此中乐趣，自然是夜夜温存，他们很快就研究出更多花样来，如果不考虑总是嘎吱作响的铁架床，糟糕的隔音和日渐拮据的生活，那段日子恐怕是她此生最自由的时候。

可惜这种日子没有多久，剧组解散，公司破产，他刚还完债，一分也没有了。

一开始他们还去找一些表演的工作，做群演一天能拿到五十，只够吃饭，不够房租。

有经纪公司找来想签迟行羽，他每一次都是满怀着希望去谈合同，然后绝望地回来。

约摸过了三四个月，冬天的寒气钻进骨子里的季节，他说他要去开网约车。

“那戏怎么办？”

对于他的梦想，谭锦再清楚不过了，演戏是他的半条命，他简直是为了表演而生的，如今他竟然要放弃了，她不敢想象不再演戏的迟行羽。

“不演了。”他笑，弯腰抱住她。

谭锦哭了

“行羽，你听我说，我打算做直播，最近直播特别火，一笔打赏就是五百，一晚上赚几万都有可能，你再去看看剧组的机会，不可能一个都没有。”

迟行羽捧着她的脸，拭去她眼角的泪，摇摇头：“不找了。”

他眼睛红红的，却没有落泪。

梦想的碎裂是无声息的，她们沉默地拥抱着，她们只有彼此，幸好还有彼此。

「贫贱夫妻百事哀」

十年后重逢的那场直播，他是这样定义那段日子的。

谭锦坐起身子对着空荡荡的房间发呆。

她一场梦做得支离破碎，醒来时已经不记得什么了，只是忽然又很想他。

「锦锦暴富：你还在北京吗？」

「Chi.：在。」

「锦锦暴富：我想过去找你。」

「Chi.：好。」