半山的风总比码头的软上几分，裹着紫藤花的淡香，绕着唐家大宅的玻璃花房打旋，落在客厅的棋桌上时，竟也吹得那黑白棋子微微发颤。

程蔚蓝的手指还停在棋盘上空，指尖沾着一点棋桌木面的微凉，方才被唐瑞琪按住的地方，像是留了一块冰，顺着皮肤往心里钻，让她心跳不由得快了几分。她垂着眼，看着棋盘上那枚放错位置的黑子，棋身莹润，映着头顶的水晶吊灯，晃得她眼睛有点花，索性把目光移到唐瑞琪的手上。

他的手生得极好看，指节纤细，皮肤是常年不见阳光的瓷白，捏着白子的指尖轻轻弯着，力度很轻，仿佛那棋子是什么易碎的珍宝。只是手腕处露出来的皮肤，能看到淡淡的青色血管，衬得那双手愈发单薄，像折一枝就会断的柳。

“下棋和做人一样，不一定非要步步都对。”唐瑞琪的声音依旧很轻，带着点病气的沙哑，却字字清晰，他把白子落在黑子斜对角的位置，白子落定的瞬间，发出一声轻响，在安静的客厅里漾开，“错了，便想办法绕过去，总能走出一条路。”

蔚蓝抬眼看他，他正垂着眸看棋盘，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，像蝴蝶停在苍白的脸颊上。她想起父亲说的，做人脊梁要直，却从没听过有人说，错了也能绕着走。码头的日子，容不得错，搬货少了一箱，鱼贩缺了一斤秤，都是要被骂被扣钱的，一步错，便是实打实的难处，哪有绕过去的道理。

可她看着唐瑞琪，看着他那副平静的样子，竟觉得这话也有几分道理。她抿了抿唇，拿起另一颗黑子，学着他的样子，轻轻落在棋盘上，这次没放错，位置挨着他的白子，不远不近。

唐瑞琪抬眼，看了她一眼，漆黑的眸子里闪过一丝浅淡的笑意，像湖面投进了一颗小石子，漾开细碎的波纹。“比刚才好。”他说，又拿起一颗白子，落下，“这颗子，是守。守住自己的地盘，才不会被人吞了。”

蔚蓝点点头，把这话记在心里。守住自己的地盘，父亲也说过，守住板间房，守住做人的本分，守住心里的那点骨气。她拿起黑子，落在他的白子旁边，像是要和他的白子靠着，又像是要守住自己那一小块棋盘。

两人就这么一言不发地下着棋，阳光慢慢移了位置，从落地窗的左边挪到右边，落在蔚蓝的粉色裙子上，染出一层温柔的橘色。林嫂进来过一次，端上两杯温茶，一杯放在唐瑞琪手边，一杯放在蔚蓝手边，茶是碧螺春，飘着淡淡的茶香，和码头的粗茶截然不同，蔚蓝抿了一口，微苦，后味却甜，像她此刻的心情，忐忑里藏着一点新奇。

她从没和同龄人这样安安静静地待过，码头的孩子，不是在巷子里追跑打闹，就是帮着家里干活，吵吵嚷嚷，没一刻消停。可和唐瑞琪下棋，她竟觉得心里很静，静得能听见窗外的鸟叫，能听见挂钟的滴答声，能听见他偶尔轻咳的声音。

他咳嗽的时候，总会侧过脸，用手帕捂住嘴，咳得很轻，却能看出他在忍着，怕打扰到她。每次咳完，他都会歇一会儿，手指摩挲着书页的习惯，此刻变成了摩挲棋子，指腹在白子上轻轻滑过，像是在平复气息。

蔚蓝看着他，心里的那点拘谨慢慢散了，生出一点好奇。她想问他，每天都待在家里，不闷吗？想问他，见过外面的树吗？见过码头的鱼蛋摊吗？见过海面上的落日吗？可话到嘴边，又咽了回去，怕自己问的话太土，怕他笑话她。

她的手指无意识地抠着棋盒的边缘，这是她紧张时的小动作，在码头，每次父亲晚归，她蹲在石阶上等的时候，都会这样抠着石阶的缝。唐瑞琪注意到了，抬眼问她：“累了？”

蔚蓝摇摇头，“不累。”

“那是想说话？”他又问，目光落在她的脸上，很专注，仿佛她的一举一动，都逃不过他的眼睛。

蔚蓝的脸微微红了，点了点头，又摇了摇头，最后小声问：“你……每天都待在家里下棋吗？”

唐瑞琪放下棋子，靠在椅背上，微微抬眼看向窗外，窗外是唐家的花园，紫藤花架缠满了淡紫色的花，风一吹，花瓣就簌簌地落。“大多时候是。”他说，“偶尔会在花园里坐一会儿，林嫂会推我。”

“等你身体好了，我带你去码头看海。”蔚蓝脱口而出，说完才觉得不妥，她只是唐家的一个伴读，怎么敢说带唐家的小少爷去码头那种地方。她的脸一下子红了，低下头，抠着棋盒的边缘，“我……我乱说的，你别介意。”

唐瑞琪却笑了，是真的笑，嘴角弯起一个浅浅的弧度，眼里的落寞散了，只剩下温柔。“我不介意。”他说，“我等着。等我身体好了，你带我去看海，带我去看合恩角的浪，好不好？”

蔚蓝抬起头，对上他温柔的目光，那目光里，没有轻视，没有怜悯，只有平等的期待。她的心跳又快了，点了点头，用力地说：“好！我带你去！我还带你去吃福婶的鱼蛋粉，福婶的鱼蛋粉，是全码头最好吃的！”

“鱼蛋粉？”唐瑞琪重复了一遍，眼里满是好奇，“是什么？”

“是用鱼蛋做的粉，汤头是用鱼骨熬的，鲜得很，撒点白胡椒，辣辣的，喝一口，从喉咙暖到胃里。”蔚蓝说着，咽了咽口水，想起福婶的鱼蛋粉，心里就暖暖的，“福婶的鱼蛋，都是自己做的，弹牙得很，不像街上的，都是粉做的。”

她絮絮叨叨地说着码头的好吃的，鱼蛋粉，碗仔翅，鸡蛋仔，说着码头的趣事，搬运工大叔的笑话，鱼贩阿姨的唠叨，福婶和隔壁摊主的斗嘴。唐瑞琪就那么静静地听着，偶尔问一两个问题，目光始终落在她的脸上，从未移开。

客厅里的挂钟，滴答滴答地走着，阳光慢慢沉了下去，窗外的紫藤花，落了一地的淡紫。两个孩子，一个说着，一个听着，一个来自码头，一个来自半山，隔着阶层的壁垒，却在这一刻，靠着一盘棋，一番话，走进了彼此的世界。

不知过了多久，林嫂走了进来，轻声说：“瑞琪少爷，程小姐，该用晚饭了。老爷在餐厅等着。”

唐瑞琪点点头，想要站起来，却微微晃了一下，蔚蓝下意识地伸手，扶住了他的胳膊。他的胳膊很细，隔着薄薄的丝绸睡衣，能摸到骨头，冰凉的，没有一点温度。蔚蓝的手顿了一下，轻轻扶着他，慢慢站起来，“慢点。”

唐瑞琪看了她一眼，眼里闪过一丝感激，“谢谢。”

“不用谢。”蔚蓝说，扶着他，慢慢往餐厅走。他的脚步很轻，很慢，走几步，就会微微喘一下，蔚蓝便放慢脚步，陪着他，一步一步地走。长长的走廊，铺着厚厚的地毯，没有一点声音，只有两人的脚步声，轻轻的，慢慢的，像一首温柔的小诗。

餐厅在客厅的另一侧，也是欧式的装修，长长的红木餐桌，铺着白色的桌布，摆着精致的骨瓷餐具，水晶杯在灯光下闪着光。唐鹤年坐在餐桌的主位，手里拿着一份报纸，见他们进来，放下报纸，目光落在两人身上，尤其是落在蔚蓝扶着唐瑞琪的手上，眼里闪过一丝不易察觉的满意。

“坐吧。”唐鹤年说，指了指唐瑞琪旁边的位置，那是留给蔚蓝的。

蔚蓝扶着唐瑞琪坐下，才自己在旁边的椅子上坐下，依旧只敢沾着一点边，身体绷得紧紧的。桌上的菜已经摆好了，满满一桌子，有清蒸石斑鱼，白切鸡，烧鹅，还有各种精致的小菜和汤，香气扑鼻，比她在码头见过的任何一顿饭，都要丰盛。

可她看着这些菜，却一点胃口都没有，手里的筷子，迟迟不敢动。码头的日子，她都是端着碗，蹲在板间房门口吃，菜不过是一点咸菜，一点咸鱼，从来没有这么多菜，也从来没有这么正式的吃饭规矩。

她偷偷看了一眼唐瑞琪，他正拿着勺子，慢慢喝着一碗汤，动作优雅，每一口都很小，嚼得很慢。唐鹤年也拿起筷子，夹了一块烧鹅，放在唐瑞琪的碗里，“多吃点，补补身体。”

“谢谢爷爷。”唐瑞琪轻声说，慢慢吃着碗里的烧鹅。

唐鹤年又夹了一块清蒸石斑鱼，放在蔚蓝的碗里，“程小姐，尝尝，刚捞上来的石斑，新鲜。”

蔚蓝的脸一下子红了，连忙说：“谢谢唐老爷。”她拿起筷子，夹起碗里的鱼，小心翼翼地放进嘴里，鱼肉鲜嫩，没有一点腥味，好吃得很，可她却吃得很拘谨，不敢多嚼，不敢多吃。

一顿饭，吃得安安静静，只有餐具碰撞的轻响。唐鹤年偶尔会问蔚蓝几句，问她在码头的生活，问她会不会读书写字。蔚蓝都一一回答，声音轻轻的，老老实实，不敢有一点隐瞒。

她说自己会写自己的名字，会认一些简单的字，都是父亲教的，父亲跑船的时候，会带一些旧书回来，教她认字。唐鹤年听了，点了点头，“不错，以后让家庭教师教你，和瑞琪一起读书。圣保禄女书院，我已经帮你安排好了，九月开学，你就去那里读书。”

蔚蓝愣住了，圣保禄女书院，她听过，那是香港最好的女子书院，里面的学生，都是有钱人家的小姐，她一个码头的孩子，怎么敢去那里读书。“唐老爷，我……我怕是读不好。”她小声说，心里充满了不安。

“读不好就学。”唐鹤年说，语气很平淡，却带着一股不容拒绝的力量，“唐家供你读书，不是让你混日子的。瑞琪身体不好，不能去学校，你去学校读书，回来教他，也算互相照应。”

他的话，看似是安排，实则是敲打，敲打着蔚蓝的身份，敲打着她的本分。她是唐家的伴读，是唐家花钱供着的，自然要为唐家做事，要陪着唐瑞琪，要帮着唐瑞琪。

蔚蓝低下头，“我知道了，谢谢唐老爷。”

唐瑞琪看了她一眼，夹了一块她喜欢吃的西兰花，放在她的碗里，轻声说：“别怕，我和你一起学。你学了回来教我，我教你下棋，好不好？”

他的话，像一缕春风，吹散了蔚蓝心里的不安。她抬起头，看着他，点了点头，“好。”

晚饭过后，林嫂带蔚蓝去看了她的房间，她的东西，父亲已经送过来了，一个小小的帆布包，里面只有几件洗得发白的衣服，一个父亲的旧船长帽，还有一个小小的素描本，那是父亲给她买的，她平时用来画船，画海，画码头的一切。

林嫂把她的东西放在床头柜上，“程小姐，早点休息吧，明天家庭教师就来了，你和瑞琪少爷一起读书。”

“谢谢林嫂。”蔚蓝说。

林嫂笑了笑，“不用谢，以后在唐家，有什么事，就跟我说。”说完，便轻轻带上门，走了。

房间里只剩下蔚蓝一个人，她走到窗边，推开窗户，半山的风迎面吹来，带着紫藤花的淡香，远处能看到维多利亚港的灯火，星星点点，像撒在海面上的碎钻。而码头的方向，一片漆黑，只有几盏航标灯，在海面上闪着光。

她拿出床头柜上的船长帽，戴在头上，帽子很大，遮住了她的半张脸，上面还带着父亲的海盐味，那是她最熟悉的味道，是她和码头，和父亲，唯一的连接。她又拿出素描本，翻开，里面画满了船，画满了海，画满了码头的一切，还有福婶的鱼蛋摊，板间房的铁皮顶，父亲的背影。

她坐在窗边的椅子上，拿起铅笔，在素描本上，画下了今天见到的一切，唐家的花园，紫藤花架，客厅的棋桌，还有唐瑞琪，苍白的脸，漆黑的眼，温柔的笑。她画得很认真，把他的样子，深深记在心里。

画着画着，她想起了父亲，想起了福婶，想起了石塘咀的码头，眼泪不知不觉就掉了下来，落在素描本上，晕开了铅笔的痕迹，像海面上的涟漪。

她想家了，想那个小小的板间房，想福婶的鱼蛋粉，想父亲温暖的怀抱，想码头的咸腥气，想那些吵吵嚷嚷的，热热闹闹的日子。

可她知道，她回不去了。从她踏进唐家大宅的那一刻起，她的人生，就彻底改变了。她必须在这里活下去，必须挺直脊梁，必须好好读书，必须好好陪着唐瑞琪，才能对得起父亲的牺牲，对得起唐鹤年的收留，对得起自己。

她擦了擦眼泪，把素描本合上，放在床头柜上，把船长帽抱在怀里，躺在床上。床很软，很舒服，比板间房的硬木板床，好上一万倍，可她却睡不着，翻来覆去，脑子里全是码头的样子，全是唐瑞琪的样子。

不知过了多久，她才迷迷糊糊地睡着，梦里，她回到了码头，蹲在石阶上，等着父亲回来，福婶端着一碗鱼蛋粉，走到她身边，笑着说：“蔚蓝，吃粉了。”她接过鱼蛋粉，刚要吃，却看见唐瑞琪站在码头的铁栏杆边，苍白的脸，漆黑的眼，看着她，说：“蔚蓝，带我去看海。”

第二天一早，蔚蓝就醒了，天刚蒙蒙亮，半山的雾还没散，裹着淡淡的草木清香。她起床，叠好被子，把房间收拾得整整齐齐，这是她在码头养成的习惯，再苦的日子，也要把家里收拾干净。

她洗漱完毕，换上林嫂给她准备的浅蓝色校服裙，那是圣保禄女书院的校服，料子很好，穿着很舒服。她对着镜子，梳好麻花辫，扎上白色的丝带，看着镜子里的自己，一身干净的校服，眉眼清秀，再也不是那个穿着洗得发白的棉袄，辫梢沾着海沙的码头女孩了。

她走出房间，看见唐瑞琪的房门已经开了，他正坐在花园的紫藤花架下，身边放着一本书，林嫂正给他端着一杯温水。他穿着白色的衬衫，卡其色的裤子，比昨天穿睡衣的时候，精神了一点，只是脸色依旧苍白。

“早。”蔚蓝走过去，轻声说。

唐瑞琪抬起头，看见她，眼里闪过一丝光亮，“早。你穿校服，很好看。”

蔚蓝的脸微微红了，“谢谢。”

“坐吧。”唐瑞琪指了指旁边的椅子。

蔚蓝坐下，看着他手边的书，是《鲁滨逊漂流记》，书的边角已经被翻得卷了起来，看来他看了很多遍。“你喜欢这本书？”她问。

“嗯。”唐瑞琪点点头，“喜欢他的自由，喜欢他在荒岛上，什么都靠自己，活了下来。”他的目光看向远处，雾蒙蒙的，“我也想有那样的自由，不用待在家里，不用每天吃药，不用被人小心翼翼地对待。”

蔚蓝看着他，心里又揪了一下。她拥有他渴望的自由，却渴望他拥有的一切；他拥有一切，却唯独渴望那点自由。这世间的遗憾，大抵都是如此。

“等你身体好了，我们就去闯世界。”蔚蓝说，语气很坚定，“像鲁滨逊一样，去看海，去看合恩角的浪，去看马六甲的落日，去看所有你想看的东西。”