怕就对了。

齐七转头看他。

羁丛没有躲开她的视线，那双曾经满是桀骜的眼睛，如今只剩下一片深沉。

“怕你觉得我烦，就不要我了。”他的声音很轻，带着自嘲，“怕你嫌我太黏，又莫名其妙不理我了。或者有了更好的，不需要我了。”

齐七没说话。

羁丛深吸一口气，扯出一个难看的笑容。

“我知道，我挺没出息的。以前那个拽样，现在跟条狗似的。”

他顿了顿：“但你高兴就好。”

齐七看着他，看了很久。

然后她伸出手，在他头上拍了一下。

像拍一条大型犬。

羁丛浑身一僵。

他没有躲开，甚至微微低下头，让她的手能够到。

“下班没人的话，不如？”齐七说。

羁丛的眼睛瞬间亮了：“好。”

晚上八点，齐七去了实验室。

鹤停果然还在。

他站在工作台前，对着闪烁的屏幕记录着什么。

白大褂一丝不苟，头发也梳得整齐。

听到脚步声，他会头，推了推眼镜。

“手环数据波动异常，”他声音淡漠，感觉在汇报实验进展，“今天下午下6点班，10分钟之后，你的情感指数出现多次陡峭峰值，然后回落。根据波形分析，应该是……”

齐七走过去，拿走他的平板，放在一边。

鹤停的话顿住了。

她拉着他的领带，将他拉近，吻了上去。

这个吻不长，只有十几秒。

但当齐七退开时，鹤停的呼吸已经乱了。

他白大褂的领口被扯得凌乱。

“数据记录完了吗？”齐七问。

鹤停看着她，张了张嘴，似乎想说什么理性的分析，但最终只说：

“没有。也记不进去了。”

齐七笑眼弯弯。

她将他按在实验台边，手指抚摸他的白大褂。

这间实验室的每一个角落，他们都试过了。

今晚也不例外。

九点半，齐七离开实验室，去了谢七域的房间。

门没锁，他一直在等。

谢七域已经洗过澡，穿着简单的居家服，窗台上那盆兰花在月光下泛着幽光。

看到齐七进来，他站起身，自然地接过她的外套。

“累吗？”他问。

“还好。”齐七坐在沙发上。

谢七域在她面前，小心地脱掉她的外套。

这个动作他做过很多次了，熟练得像做过一辈子。

齐七低头看着他。

他的发顶在灯光下泛着柔和色泽，睫毛垂下来，专注而温柔。

“谢七域。”她叫他。

他抬头：“嗯？”

“你恨过我吗？”

谢七域的动作顿了一下。他看着她的眼睛，沉默了很久。

然后他说：“没有。”

“一次都没有？”

他想了想，摇头：“一次都没有。”

“为什么？”

谢七域放下毛巾，握住她的手。

他的手指修长温暖，掌心有薄茧。

常年握枪留下的。

“因为这是我选的路。”他的声音很轻，“从你把我当成他的那晚，我没有推开你的那一刻起，我就选好了。”

他低头，在她手背上落下一个吻。

“恨你是没用的，”他说，“恨我自己也没用。就当我上辈子欠你的。现在唯一有用的是留在你身边。”

齐七看着他，没有说话。

谢七域抬起头，对她笑了笑。

那笑容温柔得像月光下的兰花。

“能留下就好，”他说，“别的都不重要。”

深夜，齐七躺在谢七域怀里，却睡不着。

她想起羁丛下午的话，“怕你不要我了”。

想起鹤停被她吻乱呼吸时，那种眼神。

搂着谢七域的手紧了紧。

三个男人，三种不同的臣服姿态，却说着同一句话：

不要抛弃我。

齐七闭上眼睛。

她得到了一切。

三个曾经骄傲的男人，如今都匍匐在她脚下，渴望她的垂怜，恐惧她的离去。

她应该满足。

可为什么心底还是空落落的？

爱神之力在体内流淌，温热的。

断签在枕头下微微发烫。

窗外月光正好，照在谢七域安静的脸上。

她想起湘水另一个人格说过的话，“我的未晞高兴就好。”

齐七慢慢睁开眼，望着天花板。

高兴吗？

她不知道。

她只知道，这场游戏她还不想结束。

这三人她还不想放手。

那就继续吧。

反正，他们已经是她的了。

彻底地。

毫无保留地。

她的忠犬，她的演员，她的研究者。

她的。

完完全全，她的。