“欢迎回到《无声之人》直播现场！继唐赫一燃爆全场的演出，今晚最后一轮首秀正式开启！后续是否还有惊艳全场的黑马？让我们拭目以待！”

身为艺人统筹，景椿的工作核心就得对练习生知根知底，才好针对性跟进处理。

景椿滑动平板，时不时瞥台上少年两眼，似有所虑。

《无声之人》还有个特殊之处。往常这类综艺总会在LED屏或评委手里的资料，标明练习生所属公司，借圈层对比来拉流量热度。

杜世桑却反其道而行。

大屏只作意境背景，评委手上拿到的只有练习生年龄、参赛编号和擅长曲风，其余信息一概空白。无人知晓台上人背靠大山还是单打独斗，是璞玉还是顽石，全凭舞台定论。

若放在十年前，实打实公平的赛制，《无声之人》说不定能封神出圈。但时过境迁。

10号练习生并未跟风选择炸裂燃向的舞台，挑了首抒情慢歌，同样没有乐器。前面刚看完唐赫一极致张力的舞台，他这一版倒显得有些突兀。但不可否认他功底扎实，台风端正，稳稳过了及格线，能听出来私下反复苦练过。

老歌在新时代失去了新鲜感，而男生的嗓音在高音处沙哑有劲，低音回转柔缓绵长。整场完成度挺不错，评委打分也公允稳妥，给到8分，暂列前十，顺利拿到主舞台名额。就小公司而言，这成绩已经超预期了。

两晚下来，整体分数榜单渐渐高下分明，但真正拿下高分断层的只有一人。

白荔整理完道具从杂物间出来，就看见景椿站在候场区边上，正盯着手里的资料册出神，大屏幕刚刷新了平均分。

“你跟姜楠姜制作人，关系很熟吗？”白荔一屁股挨着她坐下。

景椿说：“就工作关系。”

“那就怪了。”白荔将手机递到她眼前。屏幕上是后台直播监控的截帧，第三轮录制即将开启，原本空旷的后台走廊多出一道身影，刚好从唐赫一的休息室缓步走出。

景椿看了一眼画面：“她什么时候来的？”

“不知道，”白荔说，“我刚从杂物间出来，杜导就让我转告你，最后两名练习生的顺序被改过了，不是随机排的。”

--------------------

大屏幕冷蓝色光束横扫全场，最后几个号码飞速闪过。

数字停在51。

至此，仅剩两名练习生未完成首秀。

24号练习生来自近年靠男团出名的新锐公司，早年推出的男团虽未登顶，但小有声名。然而这两年偶像市场挤爆，粉丝经济疲软，公司重心开始往影视板块偏移。

低成本高回报的影视剧投资，成为业内稳赚不赔的赛道。故而练习生选拔近乎停滞，即便签下储备新人，投入资源也砍得厉害，导致旗下新人实力普遍不上不下。

娱乐圈风向变得堪比江湖算卦。昨天还深耕唱跳舞台，今天就扑在新蛋糕上，忙着划分疆域。至于那些被遗留的半成品，公司主心骨都不在此，又怎能指望他们对练习生上心？

与其留在公司吃闲饭耗资源，不如打包塞进节目，包吃包住还能蹭曝光，可谓是两全其美的好差事。

童季州就是被这么塞到《无声之人》的，一众练习生里他年纪最小，来这节目时刚满十八。

此刻的候场区角落，男孩满脑子都是自家经纪人打的包票：“这节目没什么含金量，练习生实力都半斤八两，你去了绝对能脱颖而出。”

结果10号那场表演，直接让童季州悲从中来，欲哭无泪。

大人的嘴，骗人的鬼！

不是说好大家都站在同一起跑线吗？

走廊灯光暗下一截。

“17号，准备进场——”

工作人员刚要喊人，肩膀被人拍了下：“柳老大喊你去修设备，17号我来带吧。”

上头特意交代过，把17号单独压到最后，有人专门对接。这人眼生，也没戴面具，但能混进后台的肯定不是外人。工作人员夹着板子点点头：“行，人你送到位啊。”

临近尾声，大半完成舞台的练习生都回宿舍了，工作人员也都扎在导播区和舞台区。连接侧台和候场室的小路平时人就少，这会儿干脆成了真空地带。

顾天侧身倚在贩卖机旁，指尖握着刚买的海盐水，目光望向走廊。

嘈杂的电磁白噪音里，一声满是轻蔑的呼喊在走廊里荡过来。

“Skyamar。”

贩卖机的反光里多出一个人。

10号从走廊那头出来，影子在灯光底下像一条幽河暗流，随步渐近。

到底是兄弟，林子烨也偏爱黑衣，却少了程朗的沉稳内敛，带着不加掩饰的冷淡：“你一个清吧驻唱，是怎么混进这节目里的？”

人与人的敌意不需要铺垫。

周遭空旷无人，纵使刻意忽略，直觉也会让你捕捉到那股强烈的敌意。

顾天叹了口气，今天可真是热闹。

一波未平一波又起，全赶着在他面前亮刀子。

刚要说话，林子烨先扯唇冷笑：“靠走后门进来的，果然眼睛都长在头顶上。”

顾天倒没摆脸色，拧上瓶盖子说：“听你这话，好像知道我不少事。”

“何止，”林子烨最不吃小绵羊这一套，你要跟他来虚的，他可不惯着你，声线一拐，敌意更盛，“我跟景记者也挺熟。”

顾天：“你好像很了解她。”

林子烨的表情格外冷漠，完全就是目中无人的活范本：“我确实了解。为了挖新闻，什么手段都使得出来。你是她负责的人，一丘之貉没得洗。”

这下顾天心中蓦然明朗：“这个案子我没立场评判，但里面水很深，身在局中，不是谁都有得选。”

“所以你在替她洗白？”林子烨觉得这头小绵羊怎么这么能装呢？满心嘲讽，“我最烦你这种人，整天一副老好人模样。”

顾天反问他：“你讨厌的是我，还是我和她有关这件事？”

林子烨闭口不答。

“你觉得她是为了蹭热度博眼球，才卷入这桩案子？”他又问。

林子烨脱口而出：“不然还能是为什么？”

“那你就没想过，”顾天慢悠悠说道，“她要是真想拿这事给自己捞好处，不用等到现在。”

林子烨依旧沉默。

“她比你想象中要清醒。”顾天往前半步，踏入廊间月色与灯光交织的水泥地，“我知道你想翻案，但靠拉仇恨解决不了问题，真正能破局的是让自己变强。”

他微微颔首示意。

“失陪了。”

走廊里只剩下少年一人。

林子烨瞪着远去的身影，直到确认对方彻底走远，紧绷的肩膀才垮下来。脸上那股劲儿也收了，换成了平日里恼羞成怒的别扭。

也不知道他哥整天一副面瘫样是怎么练出来的，真行。

他故意模仿程朗冷脸的性子，主动挑衅顾天，本想压人一头，到头来反让人家几句话给怼回来了。

他冷哼：“切，装什么装。我哥说得果然没错，披着羊皮的玩意，就该待在羊圈里。”

戾气尚未散尽，场务在那头喊开了：“17号准备，准备上场！”

顾天背起吉他袋，直觉再次奏效。周遭气氛发生了微妙的变化。

稍稍抬眼，就看见刚唱完下来的童季州，脸色白如纸，眼眶通红，整个人失神怔忡。

顾天扭头一看，立马明白了。

前方墙上除了实时转播和抽签用的屏幕，还挂着另一块专门记录所有练习生的评分排名。

评分更新，洗牌重组。

童季州的成绩卡在第11位，离主舞台仅一步之遥。如此接近却又失之交臂，恰恰印证了公司的放养态度。

身后窃窃私语，顺着局势轻轻飘来：

“压台上场，果然是关系户的待遇。”

“你不要命啦？人家后头有大人物罩着的！”

“别尬吹了，罩着又怎样？人唐赫一才叫实力，他就是个纯水货！”

......

导播间，景椿盯着监视器。

画面中央，她负责的最后一名练习生，那个清隽高挺的身影，正从容接过工作人员递来的吉他。

“17号练习生，上场！”工作人员低声喊道。

一步，踏入了万丈光圈之中。

头顶的聚光炽烈耀目，一路相随；脚下的舞台悬浮虚幻，恍若幻梦。

十五年。

流年倒卷，往事溯回。

积满灰尘的旧物件，那段长久压抑、孤身死守的时光甬道。

他终于再次，站在声光交织的方寸舞台。

这是他曾极度渴望、又数次畏惧的地方。

他不知与师父的约定会引他去往何方，不知这束光能照亮几程前路。

是破局新生，或是沉沦幽暗。

他唯一知道的，是抱琴在怀，背负沉重温柔的期许、年少的执念。纵然它是一场不遂的战役，也要为自己而唱。

弦音轻颤，前奏缓缓倾泻。

抬眸瞬间，望向镜头，望向虚空万里的月明星稀。

如果思念可以具象，如果悔憾能够堆叠，是否能垒成阶梯？我是否能顺着它攀沿向上，坐回旧琴凳，为您完整唱完那首未竟的歌？

世人皆说，十六岁离散的故人，已然归来。

那个淡然的女孩，她说——她是我第一位听众。