下课时，张老汉的孙子虎娃举着刻了数字的竹片冲进来，竹片边缘还留着木刺："先生！先生！我能数到五十了！你看我刻的竹片，一片一个数！"他献宝似的递过来，竹片上的刻痕歪歪扭扭，却透着认真。

穆礼接过竹片，摸了摸他的头："真棒，比昨日多认了二十个呢。"

虎娃咧着嘴笑："我爹说，学会算数就能去镇上给李掌柜当学徒，到时候我给先生带桂花糕！"

午后的阳光斜斜地照进来，穆礼教孩子们打算盘。这是他用八仙桌变出的黄杨木算盘，珠子滑溜溜的，孩子们爱不释手。来福总把"一上一"说成"一下一"，急得直拍自己脑门："明明看着像往下掉啊！"

狗剩在旁边起哄："笨死了！先生说上就是往上拨，你当是摘果子呢！"

穆礼走过去，握着来福的手拨弄算珠："别急，你看，一颗珠子代表一，往上拨就是加，就像你娘给你添饭，碗里的米变多了，对不对？"

来福盯着算珠，忽然拍手："我懂了！就像我家鸡窝里多了个蛋！"

书念突然抬头，声音带着点哽咽："先生，算学能算出我娘什么时候能回家吗？"她攥着衣角，指节发白，"周货郎说路不好走，可我想她了。"

穆礼心里一软，蹲下来帮她擦去眼角的泪花："当然能。等你学会算日子，就能算出她还有几日到——比如，从邻县到这要走三天，若遇着雨天会多两天，我们算着算着，就能数着日子等她啦。"

书念吸了吸鼻子："真的？那我一定好好学。"

傍晚放学时，夕阳把匾额染成了琥珀色。孩子们排着队往外走，嘴里还念叨着"一上一，二上二"，声音顺着田埂飘远。虎娃跑在最前面，边跑边喊："爷爷！我会算数了！能去当学徒了！"

书念走在最后，把算盘小心翼翼地放进书包，回头望了眼"归心堂"的匾额，轻声对穆礼说："先生，我娘回来时，我要算着日子去村口接她。"

穆礼笑着点头："好，到时候先生陪你一起去。"

他转身回屋，八仙桌的蓝布被风吹起一角，露出温润的木纹。穆礼轻轻抚过桌面，像在跟老朋友说话："你看，他们多有劲头。"

桌角仿佛轻轻动了动，像是在回应。

窗外的桃树正抽出新芽，远处传来牧童的短笛声，清脆悠扬。穆礼忽然觉得，这方土地给予他的，远比他想象的要多。

明天，该教孩子们写"未来"二字了。