下午的阳光把幼稚园门口照得暖暖的，地面上影子拉得长长的。双叶幼稚园放学的铃声一响，孩子们像被打开了盖子的糖果罐，一股脑涌出来，声音叽叽喳喳，连空气都变得甜蜜而吵闹。

向日葵班今天的放学方式是坐娃娃车。那辆车被刷成明亮的颜色，车身圆滚滚的，像玩具一样可爱。孩子们排队上车时，一个个像小鸭子，背着书包，踩着小短腿，兴奋得不行。

南野辉一坐在娃娃车里，双手乖乖放在膝盖上，背包抱在怀里。虽然第一天上学对他来说新鲜又紧张，可到现在，紧张已经被兴奋冲淡得差不多了。尤其是他旁边坐着野原新之助——那孩子从上车开始就没停过嘴，像自带喇叭。

“辉一～你今天中午便当吃什么～”新之助凑过来，眼睛亮亮的，“我妈妈的便当很普通喔～一点都不漂亮～”

辉一眨眨眼，有点害羞，却还是认真回答：“我妈妈做了饭团、玉子烧，还有鸡肉。”

“哇！”新之助立刻夸张地瞪大眼，“漂亮姐姐做的便当一定超级好吃！我也想吃！”

“你不可以抢别人的便当。”旁边传来一声小大人式的提醒。

说话的是风间彻。他坐得端端正正，像随时准备举手回答老师问题一样。风间的眼神在辉一身上停了一下，带着明显的好奇与审视——新同学第一天就能自我介绍得那么清楚，长得还挺帅，最重要的是……他妈妈真的很漂亮，这点已经在班里传得像秘密情报一样快。

妮妮坐在另一边，双手抱着自己的小包，表情认真得像在计划什么大事。正男则缩在角落里，眼神怯怯的，却又忍不住想加入聊天。阿呆依旧是那副慢悠悠的表情，鼻涕像一条小小的瀑布挂在嘴边，整个人安静得像不属于这个吵闹世界。

车子摇摇晃晃地开动，孩子们随着车身轻轻晃，笑声和说话声在车厢里此起彼伏。

新之助忽然伸手拍了拍辉一的肩：“辉一～你明天也带饭团吗～我可以用饼干跟你换喔～”

辉一认真想了想，居然没有直接拒绝，而是很有礼貌地说：“要先问我妈妈。”

新之助立刻点头如捣蒜：“我也会问漂亮姐姐的！我很有礼貌的！”

风间彻听得嘴角抽了一下，忍不住吐槽：“你哪里有礼貌了……”

妮妮忽然凑近辉一，眼神闪闪发亮：“辉一，你今天第一天来春我部，对吧？那你一定要加入我们！”

辉一愣了一下：“加入什么？”

妮妮像宣布重大机密一样，压低声音却压不住兴奋：“春我部防卫队！”

“春我部防卫队！”正男小声跟着重复，像被这个名字吓了一跳又觉得很厉害。

新之助立刻举手：“我就是队长！”

风间彻皱眉：“明明没有谁说你是队长……”

妮妮不理风间的吐槽，继续认真对辉一说：“我们是专门保护春我部和平的！遇到怪兽、坏人、还有不讲道理的大人，我们都会出动！”

辉一的眼睛明显亮了一下。他从小看书、玩玩具、又喜欢动感超人，对“守护”这种设定当然很吃这一套。只是他没有马上兴奋大叫，而是先保持了一点点矜持，像在认真判断这件事到底是不是真实存在。

“那……你们平常做什么？”辉一问得很认真。

正男立刻小声回答：“我们……会集合。”

阿呆慢吞吞补充：“……会发呆。”

风间彻立刻抗议：“阿呆！不要这样讲！”

新之助则非常自信地抬起下巴：“我们会做正义的事情！比如去公园巡逻！还有……吃点心！”

辉一听到“吃点心”两个字，嘴角忍不住动了一下，像被戳到笑点。他抬头看妮妮：“加入的话……我需要做什么？”

妮妮立刻摆出领导者的气势：“你要宣誓！还有要有代号！”

“代号？”辉一好奇。

“对！”妮妮说得煞有介事，“比如新之助叫‘队长’，风间叫‘风间’，正男叫‘正男’，阿呆叫‘阿呆’，我叫‘妮妮’！”