飞机平稳落地北京首都机场，时针恰好指向下午三点。

许淖指尖抵在微凉的舷窗上，视线锁在窗外灰蒙蒙的天际上。

浓重的雾霾裹着城市独有的气息扑面而来，他就那样怔怔地望着，鼻尖莫名一酸，眼眶瞬间泛起热意。

这是北京的天。是他阔别了整整五年，朝思暮想的天。

机舱广播温柔地播报着到达提示，身边的乘客纷纷起身拉扯行李架，喧闹声瞬间填满狭小的空间。

许淖却像被摁在了座位上，指尖依旧贴着玻璃，目光涣散地发着呆，直到空姐轻步走到他身侧，指尖轻轻敲了敲他的椅背，温声提醒，他才猛地回神。

“抱歉。”他低声道了句歉，缓缓站起身。

许淖抬手够向头顶的行李架，指尖攥住那个磨得有些旧的帆布背包带，用力将包拽了下来。

背包轻飘飘的，里面只有几件换洗衣物，几样零碎的生活用品，还有一个被小心包裹的相框。

他碰到着背包外侧，犹豫了一瞬，还是没再打开看，将包稳稳背在肩上，低着头，跟着人流往出口挪动。

过海关的队伍不长，工作人员抬眼扫了他一下，指尖敲了敲护照，语气平淡地开口：“在国外待了多久？”

“五年。”许淖声音很轻。

“回来探亲？”

许淖身形一顿，垂在身侧的手攥紧了背包带，抬眼答道：“回来……工作。”

工作人员没再多问，利落盖章放行，将护照递回给他。

许淖推着行李车，脚步越走越沉，胸腔里翻涌着情绪——紧张、期待、惶恐，交织在一起，堵得他呼吸发紧。

最让他无措的，是不知道该用什么样的表情，去面对五年未见的萧忱。

他下意识低头打量自己的穿着，旧卫衣，袖口磨出了毛边，膝盖处破了洞的牛仔裤，还有鞋底几乎磨平的运动鞋，每一处都写满了窘迫与狼狈。

许淖脚步猛地顿住，眉头紧锁。

不行，绝对不能以这副模样出现在萧忱面前。

他知道萧忱不会在意他的衣着打扮怎么样，但是他不想让对方看到自己的第一感觉是自己过的不好。

到达大厅人潮涌动，行李箱滚轮的声响、说话声、广播声混杂在一起，嘈杂不已。

许淖环顾四周，目光落在一旁的连锁服饰店，咬了咬牙，推着行李车走了过去。

最便宜的基础款卫衣，标价三百八十元。

许淖盯着价签。

三百八。

买完回国的机票后，他全部的积蓄只剩下四千块，接下来要租房、吃饭、生活，每一分钱都要精打细算。

可脑海里瞬间闪过萧忱昨天发来的消息。

【明天几点到？我去接你。】

他只回了时间。

对方只回了一个字：【好】。

简单的一个字，却让他所有的犹豫都烟消云散。

他不想让萧忱看到自己漂泊五年后的狼狈，哪怕只是重逢的第一眼，他也想体面一点。

许淖推门进店，快速挑了一件基础款黑色卫衣、一条深蓝色牛仔裤和一双纯白运动鞋，走到收银台。

“您好，一共八百六十元。”收银员微笑着报出价格。

许淖深吸一口气，打开手机扫码，看着余额从四千变成三千一百四，心里微微抽痛了一下，却还是松了口气。

他拎着购物袋走进商场洗手间，反手锁上门。

许淖快速脱下身上破旧的衣服，换上新买的衣物，合身的布料裹住瘦削的身体，瞬间褪去了满身窘迫。

他站在镜子前，抬手拢了拢及肩的长发。这是出国第二年留的，当初队友随口调侃他长相清秀，留长发会好看，他便一直留到了现在。

发丝柔软，他用黑色皮筋松松扎在脑后，对着镜子整理了半天，力求看起来整洁利落。

镜中的人，眉眼依旧是记忆里的模样，却瘦了太多，下颌线锋利，眼底带着淡淡的青黑，是常年熬夜训练留下的痕迹。

不知道萧忱看到这头长发，会是什么反应。

许淖指尖轻轻碰了碰发尾整理好情绪，推门走出洗手间。

再次走向接机口，他脚步迟疑，忽然想起一个被自己忽略的问题——这五年，萧忱有没有谈恋爱，有没有身边人。

顿了半秒，随即又继续往前走。

不管有没有，他都回来了。

当年欠下的所有，无论对错，他都要亲手还清。

到达大厅出口处，接机的人群挤得水泄不通，各色接机牌在人群中晃动。

许淖推着行李车，目光一寸寸扫过人群，没有刻意寻找，却笃定萧忱一定在这里。

他们从小就认识，分开五年，哪怕默契被时光冲淡，他也坚信，萧忱会等他。

视线穿过人群，定格在最前方的栏杆处。

男人没举牌，双手随意插在卫衣口袋里，斜斜靠在金属栏杆上，姿态慵懒又散漫。

一身黑色潮牌卫衣搭配同色系运动裤，脚下是限量款球鞋，浑身都透着矜贵与张扬。

那张脸，和五年前几乎没有差别，依旧是痞帅的模样，眉眼间的混不吝刻在骨子里，只是轮廓更硬朗，下颌线锋利如刀刻。

萧忱目光懒懒地扫过人群，漫不经心，仿佛只是在打发时间。可许淖一眼就认出萧忱。

他的脚步，瞬间钉在了原地。

萧忱的视线，恰好在此刻捕捉到了他。

许淖也望着他，四目相对十米的距离，仿佛隔了整整五年的时光。

周围的喧嚣、人流、声响，瞬间全部抽离，整个世界只剩下他们两个人。

时间仿佛静止了许久，萧忱终于动了。

他缓缓将手从口袋里抽出来，挺直了倚靠在栏杆上的身体，原本慵懒的姿态瞬间收敛，一步步朝他走来。

走到近前，萧忱上下扫了他一眼，率先开口，语气里带着惯有的毒舌，还掺着一丝不易察觉的错愕：“你怎么留长头发了？”

许淖先是一怔，随即忍不住弯起嘴角，笑了。

还是这个样子，开口第一句永远没好话。

他张了张嘴，喉咙千言万语堵在胸口，一个字也说不出来。

萧忱看着他泛红的眼眶，也勾起一抹浅淡的笑。

他上前一步，站定在许淖面前，两人距离近得能看清彼此眼底的光影，能闻到对方身上的气息——萧忱身上是许淖熟悉的洗衣液味道，清冽又安心。

萧忱抬手，指尖轻轻捏住许淖脑后扎起的发尾，捻了捻，语气放软：“还挺好看。”

温热的指尖触碰到发丝，许淖耳尖瞬间爆红，连脖颈都泛起一层薄红，手足无措地站在原地，连呼吸都变得小心翼翼。

萧忱盯着他泛红的耳尖看了几秒，眼底笑意加深，张开双臂，一把将人紧紧拥入怀中，手臂用力，箍得许淖几乎喘不过气。

许淖整个人僵在原地，双手垂在身侧，不敢回抱，脸颊贴着萧忱温热的脖颈，鼻尖萦绕着他的气息，眼眶湿润。

萧忱的呼吸落在他耳边，久久没有松开。

直到许淖微微挣扎了一下，他才缓缓松手，后退一步，萧忱的目光落在他瘦削的脸颊上，眉头微蹙：“瘦了。”

许淖垂着眼，没说话。

萧忱的目光扫过他身上崭新却平价的衣服，眉头皱得更紧，却什么也没问，只是伸手接过他手里的行李车：“走吧，车在外面。”

许淖默默跟在他身后，望着萧忱宽阔的背影。

五年时光，他长高了些许，肩膀更宽厚，走路依旧是吊儿郎当的姿势，却多了几分沉稳可靠。

恍惚间，仿佛回到了少年时，萧忱永远走在前面，他跟在身后，无论走多远，只要回头，就能看到对方。

走出航站楼，灰蒙蒙的天空已经染上暮色，冷风扑面而来。

萧忱的黑色大G停在停车场，车身锃亮，和许淖身上的朴素形成了鲜明的对比。

萧忱熟练地将行李搬上后备箱，用力关上车门，拉开副驾驶车门，抬下巴示意：“上车。”

许淖弯腰坐进车里，柔软的座椅包裹着身体，车内弥漫着淡淡的清香。

萧忱绕到驾驶座，发动车子，引擎平稳运转。

车子驶离停车场，萧忱侧头看了他一眼，随口问道：“饿不饿？”

许淖轻轻摇了摇头。

“不饿也得吃。”萧忱不由分说，“你瘦得跟个竹竿似的，再不吃点东西，训练都扛不住。”

许淖依旧沉默，心里却泛起一阵暖意。

“先去吃饭，吃完送你回基地。”萧忱握着方向盘，目视前方，“宿舍早就给你收拾好了，缺什么东西，明天我带你去买，别跟我客气。”

许淖抬头，眼里满是错愕：“宿舍？”