楚夕看着桌上的杯子，沉默片刻，低声说：“谢谢。”
楚夕的运气难得不错。
昨晚赶在暴雨前回了家，今早刚踏进办公室，细雨丝立马变成豆大的雨点。
头发沾着湿气，额前垂下的几缕湿发挡着视线，他用手撸上去，用餐巾纸按了按。
擦完头发，发现贺定然正倚在玻璃门边看着他。
楚夕用询问的眼神回看他。
贺定然跟他对视了三秒，才清了清嗓子，说：“跟我去见沈国华。”
楚夕点了点头，伸手把额前翘起的头发抚了下去。
沈国华住在市人民医院的单人病房。
贺定然和楚夕到时，他正靠在床头闭目养神，病服松松垮垮，仿佛下面只有骨头。
见到来人，他睁开眼，木然地看着，没有说话。
那是一种久病之人的姿态。这么多年，□□的折磨和精神的折磨，让他两颊和眼窝凹陷，头发灰白，眼神毫无生气。
坐下后，贺定然开口，语气放轻：“沈爷爷，今天贸然打扰，是想跟您了解一下十三年前的拆迁。”
沈国华望着他，眼神浑浊黯淡，声音沙哑：“你们早干什么去了……这么多年了，整个家就剩我一个……你们才来。”
话里没有愤怒和责备，只剩苍凉。
贺定然沉默了几秒，低声道：“对不起。”
沈国华没有接这句道歉，只是闭了闭眼。
十三年前，他的儿子死了，儿媳妇也服毒跟着去了。如今，唯一和他相依为命的孙女也不在了。他亲手送走了两代黑发人，活了一辈子，到头来一场空。
骨瘦嶙峋的身躯靠在床头，像一具空壳。他知道自己时日不多，心中早已激不起波澜。
贺定然放低声音，语气却很沉稳：“我知道，我们来得太晚……但现在既然坐在您面前，就不会再放过一个坏人。能跟我们说说当年的事吗？”
楚夕拿出那张泛黄的信放在床边：“这是您写的举报信吧？”
沈国华低头看着信，眼神微动，哑着嗓子开口：“事情在信上已经说得很清楚了。”
贺定然点头，继续道：“那您提到的其他证据呢？现在还有留下的吗？”
沈国华缓缓摇头，目光没有离开那张信。
许久，他像是从某段久远的记忆中抽身回来：“九年前，我被他们打了一顿，放在家里的证据全部被偷走了。”
他的手微微颤抖，像是想伸过去摸那张信，但又停了下来。
“这封信，是我后来在医院病房里写的，打算病好了再去举报。”他咬了咬牙，被往事带出些情绪，“后来我重新开始搜集证据，但有一回瑶瑶被他们带走了，整整三天。我知道再查下去，恐怕孙女也要没了，就再也没有继续。”
贺定然偏头看了楚夕一眼，两人都沉默了下来。
这些年，沈国华有过许多生病住院的记录。大概就是从那之后，身体一点点垮了下来，落下了病根。
贺定然问：“您还记得杨鸿吗？”
老人的眼里闪过浓重的恨：“记得，化成灰我也不会忘记。”
他的目光落在信纸上，渐渐凝固。
“临A87D23。”
贺定然一愣：“什么？”
“他的车牌号”沈国华声音沙哑，“我当年拍到过一次。”
话音未落，他就忍不住咳了起来。
贺定然神色一紧，立刻追问：“还有别的线索吗？”
沈国华缓了缓气，继续说道：“那时候他有个汽修厂，是他们的据点之一，背地里干违法犯罪的勾当。”
“汽修厂在哪？”贺定然追问，“现在还在吗？”
沈国华又咳嗽了几声，胸腔起伏得厉害：“在荣安郊区，之前叫‘鸿利汽修厂’……”
“这些年我的身体完全不行了，也没再打听，不知道还在不在。”
他说完又剧烈咳嗽起来，胸口像只破风箱。楚夕把床边的水杯递给他。
沈国华接过，喝了几口，才缓过来。
贺定然这才继续问：“这封信，您交给林清明了？”
沈国华点了点头。
“什么时候的事？能和我们具体说说吗？”
沈国华回忆道：“大概半年前吧，就在瑶瑶去世后不久。某天，林老板突然找到我，问我是不是当年陈德重拆迁的受害者家属，说他想调查这件事。我就把这封信给他了。”
“我告诉他，线索都没了，没希望。他说线索他会想办法，查到以后会替我翻案。我早已无法可想了，就交给了他。”
贺定然追问：“那林……老板后来有没有告诉你，他查出什么了？”
“没有。”沈国华摇了摇头，“他只说过，他接触陈德重的机会比较多，会想尽办法查明，还我儿子清白。”
贺定然点头，沉默了片刻。
老人缓缓抬头看向他：“警察，你能还我儿子清白吗？能把坏人绳之以法吗？”
但那双苍老混沌的眼神里没有半点希望，还没等贺定然回答，他已经垂下了头。
贺定然看着垂着头的老人，声音不大却坚定：“能。给我一点时间。”
沈国华看起来很累，长时间的回忆和对话抽干了他的力气，他靠在床头，一动不动，闭上了眼睛。
雨不知道什么时候停了。
城市一片潮湿，路面积着水，水洼里映出一片低垂的灰暗天空。
贺定然和楚夕回到车上，车内光线昏暗，楚夕的手机屏幕亮了。
“怎么样？”贺定然问。
楚夕低头看了眼消息，指尖在屏幕上顿了一下：“系统里没有临A87D23这辆车。”
话落，车内安静了下来。
老人记了一辈子的车牌号，到头来，只是个不存在的假牌。楚夕的目光落在车窗外一处浅水坑上，心想：如果沈国华知道，会是什么反应呢？
引擎轻轻轰了一声。贺定然像是无声地叹了口气：“去他提到的那家汽修厂看看。”
楚夕点了点头。