“秦绛，秦绛。”温棠喃喃地喊。

她推了一下压在她身上的人，没推动。

怎么会这么重呢？

难道钢卷还压在他们身上吗？

温棠不解，茫然地低头，然后用尽力气撑着身子坐起，看向秦绛的腿。

此刻终于暴露在光线里的双腿，已经不太像腿了。

他的膝盖偏下处横着一道骇人的折痕，像一根吸管被拇指用力按瘪，那道凹陷把小腿生生分成了两截。

凹陷以上的部分还维持着正常的轮廓，凹陷以下却像灌了过量水的气球，肿胀得发亮，脚掌歪向一边，角度诡异。

脚掌几乎翻转了九十度，踝关节鼓成一个紫黑色的球。

深灰色休闲裤从小腿中段撕裂成参差的布条，边缘浸透了暗红的液体，与原本的颜色混在一起，不细看甚至看不出那是血。

血还在流。

从膝盖窝那道一直在渗的口子里往外溢，滴答，滴答，砸在沥青路面上，汇成一小滩。

温棠后知后觉地想起来要打120。

她不记得自己是怎么和他们说的了，可能根本没说出地址，只是反复重复着“救命”、“公交站台”、“钢卷”。

接线员的声音很稳，一遍遍问她具体位置，她张着嘴，发不出声，低头看见秦绛腿下那滩血正在染红她的裤子。

她终于报出了小区门口那条路的名字。

救护车赶到时，她仍然陷在巨大的不真实感里。

几个荧光绿的身影从她身边掠过，有人说什么“立即吸氧”、“平放”、“固定”、“止血钳”，听见担架轮子碾过地面的急促声响，听见有人在数一、二、三，抬起。

她也不记得自己是怎么跟着上车的，有人拉了她一把，她就上去了。

她只有后背处有轻微擦伤，外科医生给她上药贴了张纱布，就放她走了。

而秦绛一进来就被送进抢救室。

温棠麻木地等在抢救室外面走廊上，她站在墙角，身子半靠着墙。

深夜的医院不复白日里那么喧哗，寂静一视同仁地漫在这片楼宇中，无论是门诊还是病房。

过了会儿，抢救室门被打开，医生走了出来，“家属在吗？”

温棠眼神恢复清明，毫不犹豫地说：“我是家属，我可以签字。”

医生看了她一眼，没问你是他什么人，只点点头。

“截肢是肯定的了，两条腿都保不住。你先签字，我们进去准备。签好和我说一声。”

她低头，接过那沓纸。

知情同意书。

术前告知书。

截肢手术注意事项。

温棠深吸一口气，强迫自己打起精神。

她看见了“术后可能出现幻肢痛”、“残端愈合不良的风险”、“永久性功能丧失”。

一条一条，一字一句地看完，在家属签名处郑重写下自己的名字。

秦绛本来也找不到家属来签字了。

只有一个远在老家的父亲。

签完后她去洗手间。

镜子里的人脸色惨白，额角蹭了一片不知是谁的血，已经干成暗褐色。她拧开水龙头，压下胃里翻涌的呕吐感，用冷水泼脸。

擦干脸上的水后，她在家庭群里发了条消息，说今晚不回来住，让家人不要等她。

童女士的电话立即打了过来。

“棠棠，怎么住外面？又出差吗？”她声音柔和。

听着妈妈的声音，温棠终于压不住情绪，眼眶里的泪珠子开始往下掉，声音哽咽：“妈妈，我有个朋友出事了，我在医院里陪他。”

童女士担忧道：“别哭，别急啊，很严重吗？”

“很严重。”温棠用力点头。明知道电话那头看不见，她还是用力点了一下，又点了一下。

“我来陪你吧，正好明天公司没什么事。”童女士当即作出决定，“哪家医院？把地址发给我。”

温棠没有拒绝，她已经没有精力拒绝任何好意。

她颤着手，把定位发了过去。

然后回到抢救室门口，坐在长椅上等。

半小时后，走廊那头传来急促的脚步声。

不止一个人。

童女士走在最前面，大衣没扣，围巾松松地搭在一边，显然是出门太急。她身后跟着老温，手里攥着车钥匙。再后面是温柏，西装外面随便套了件羽绒服，领口还是歪的。

三个人在看到她的一瞬间，都不约而同地放慢了脚步。

童女士见温棠目光呆滞地望着黑漆漆的手机屏幕出神，走廊的灯光打在她脸上，把眼下的青灰照得清清楚楚。

她蹲下身喊她：“棠棠，我们来了。”

温棠抬眼，轻声喊：“妈妈。”

童女士伸手拢了拢温棠散落的碎发，轻柔地摸她的脸，坐在她身旁，问她：“里面的是你朋友吗？那你有没有受伤？”

“我没有，”温棠摇头，声音沙哑，“我一点事都没有。”

“好，那你朋友呢？”童女士问。

温棠又一次哽咽：“他腿断了......被压断了......”

温柏刚才没有坐，站在她面前一直没出声，直到现在才问出一句：“是那个叫秦绛的朋友吗？”

温棠红着眼，“你怎么认识他？”

温柏没有细说，问了更紧要的：“你们在哪里出的事？情况是什么样的？”

她喝了口老温递过来的热水，止住抽噎，把前因后果慢慢地和家人讲了。

讲述的时候还时不时地看一眼抢救室的门。

温柏听完想骂她，上次就和她说了要注意分寸、注意安全，她嘴上应得好好的，转头还是一个人往刀尖上撞。

但他没有说出口，忍住冲动，伸出手拍拍温棠的肩，“幸好只压到腿，命还保得住。”

温棠小幅度地摇头：“本来是冲着我来的......是冲我来的，不是他。”

她的眼泪又开始噼里啪啦地掉，童女士伸手抱住她，拍着她的背安慰道：“他会没事的，好人都命大。”

温棠把脸埋在妈妈的肩膀处，任由眼泪肆意地往下淌，不再作声。

她记不清老温递来的那杯热水续了几回了。

抢救室的门在四五个小时后才再次打开。

过了会儿，秦绛被推了出来。

温棠骤然站起身，眼前黑了一下，还是童女士扶住了才没栽倒下去。

定了定神，她往门口看去。

画面冲击感极强。

他安静地躺在担架床上，一动不动，脸上还戴着氧气面罩，透明的管子里随着呼吸有一搭没一搭地泛着白雾。

他就那么闭着眼，睫毛安静地覆着，下半身盖着的被子却撑起一个架子，鼓了起来，没有直接盖在腿上。

显然下面是伤口，还是空的。

医生擦了擦额头的汗，走到温棠面前交代：“术前告知书上的注意事项你都看过了吧？他大概一两个小时左右会醒，全麻退的过程会有些迷糊，别慌。六个小时后麻药彻底消退，那会儿腿会非常疼，镇痛泵我们开了，你觉得他忍不了就加量，别硬扛。两天内绝对不允许下床，残端要抬高，引流管注意别折到。”

他顿了顿，低头翻了翻手里的夹板，叹了口气，“怎么就被钢卷压到了。”

温棠道了谢，对着正在打哈欠的老温说：“爸，你们先回去吧。我一个人可以。”

老温张了张嘴，被童女士轻轻拉了一下袖子。

温柏刚从电梯口过来，手里拎着两袋热腾腾的餐盒。他把袋子递给她，目光在她脸上停了两秒：“那我先带着爸妈回去，你......也顾着点自己。”

他知道妹妹需要有独处的空间。

目送家人离开后，她连忙赶去病房。

她加了钱，让秦绛住进顶楼的单人病房。

走廊很安静。

她在病房门口停下。

护士们正在把秦绛从担架床转移到病床上。

动作轻而熟练，一人托肩，一人托腰，一人小心地护着那条盖着被子的下肢。他的头微微偏向一侧，像一件易碎的器物。

温棠没有进去，靠在门框边，遥遥地看着。

直到护士又对她交代了一通事项，全部退出病房后，她才缓缓迈步，走到床边。

躺着的人呼吸清浅，全麻时人是完全昏迷的，和睡觉有所区别，至少不会做噩梦。

温棠盯着秦绛的脸看了会儿，她希望他快点醒来，又希望他不要醒。

她静默片刻，终于做好心理准备，掀开被子一角。

他双侧小腿从膝盖下方约一掌宽的位置消失了。

残端被厚厚的无菌敷料包裹，边缘渗出一圈淡黄的液体痕迹。

敷料下方隐约能看见两根细长的软管，从残端深处引出，末端接在一个拳头大的负压球里，里面盛着暗红色的血性液体。

温棠猛地把被子放下，无声地开始流泪。

她从小到大都很少哭。

小时候摔破膝盖，自己爬起来拍拍灰；大学时被导师当众否掉选题，回去改了一夜，第二天照常交稿；工作后遇到再难缠的采访对象，挂掉电话骂一句脏话，转头继续查资料。

她以为自己是很擅长消解情绪的人。甚至偶尔觉得自己有些冷漠。

可此刻，面对他这副样子，眼眶里的酸涩一波波地涌上来，止都止不住。

温棠慢慢地弓起身子，把脸埋进床沿的被子里。

怎么就变成这样了呢？

是她太自大了吗？

非要继续往下查，非要把自己往刀尖上递。

她以为自己在伸张正义。

最终连累到的却是身边的人，自己反而一点伤都没有。

连后背那块擦伤，护士都说“贴个创可贴就行”。

寂静的房间里，只有监护仪滴滴滴的声音，还有偶尔传出的一两声哽咽的哭泣。

......

秦绛在一个小时后醒来，准确地说是睁开眼。

他的大脑还未完全醒过来，麻麻的。

但他已经感受到整个身体都不太对劲了。

身下很空。

他下意识想把脚趾动一动，大脑的指令发出，但没有得到回应。

他又想说话，但喉咙因插管而干痛，声带震动了一下，只发出一点破碎的气音。

脖子也僵硬，脊背也僵硬，他只好转动眼珠子，看见了旁边的温棠。

她把脸埋在被子里，额头抵着床沿，露出一小截后颈和散落的发丝。肩膀蜷缩着，像一只把自己藏起来的鸵鸟。

他那只没挂水的手被她握在手里捂着。

他动了动手指。

温棠一僵，发觉他醒了，缓缓直起身子。

然后望进一双平静的眼眸中。

她好不容易止住的泪，又开始往下掉。

秦绛见她的眼眶通红，眼皮肿起，睫毛还湿漉漉地黏在一起，就知道她哭了很久了。

意识还没完全清醒，但慌乱已经先一步占据大脑，他无措地抬手，想帮她擦眼泪。