萧景毅强忍着没敢哭出声，眼泪模糊了视线。

“明日，去书院向夫子认错。”萧景辰停下，看着他满是倔强的小脸，命令道。

“我没错！”积攒的委屈和不被信任的愤怒彻底爆发，萧景毅犟声反驳：“毅儿没错！毅儿不认！”

这一声“不认”，如同火上浇油。

“不知悔改！今日为兄就好好给你立立规矩！”

戒尺再次扬起，却刻意避开最脆弱的手指关节，只打在掌心厚实处。

萧景毅断断续续地哭喊：“不认……我不认……明明是他们……欺负毅儿是庶出……那书院里……皆是嫡出子弟……兄长不肯细查……仅听夫子之言……就罚毅儿……毅儿不认……呜呜……”

最后这几句庶出的控诉，猝不及防地冲散了萧景辰被怒火和固有思维蒙蔽的理智。

他只觉庶出二字无比陌生，望着幼弟带着红痕的小手，跪坐在地上哭得喘不过气。

心底那堵名为“长兄规矩”和“严教”的墙悄然开裂。他这才意识到，方才的怒火，有多少是对幼弟不成器的失望，又有多少是被夫子告状失了颜面的迁怒？他竟连给幼弟一个完整陈述的机会都没有，仅凭外人一面之词就动了家法。

他想查看幼弟手上的伤，想哄哄他。但长久以来身为长兄、世子、刑部侍郎所习惯的威严疏离，让他放不下身段，不知该如何立刻转换态度。

萧景辰默默放下了戒尺，转过身，背对着他，不敢再看，怕再看下去，自己会忍不住。

他依旧平淡，却没了先前的威压：“……下去吧。”又对着门外候着的下人吩咐道：“送小公子回去，好生照料。

萧景毅抽噎着撑着身子，由下人搀扶着起身时，只看到兄长略显落寞的背影。心里堵得难受，被半扶半搀着，离开了书房。

萧景辰独自站着，直至膝盖旧伤传来一阵尖锐的酸痛，才将他从麻木的僵直中刺醒。他缓缓坐下，窗外，已是夜色如墨。

“庶出”二字，在他此刻平复的心上烙出清晰的疼。他自认处事公允，对景毅更是倾注了远超寻常嫡兄对庶弟的心力，衣食住行，学业教养，哪一样不是精心安排？他从未将景毅看作庶出，只当他是自己的弟弟，是自己拼力护着的人。他送他去最好的书院，是认为他值得最好的。可他竟忘了，那书院里人情势利、嫡庶分明，他的护持本就有限，甚至因这份“特殊安排”，给幼弟带来了多少异样的眼光和莫名的欺辱。

眼前挥之不去的，是幼弟那张倔强地喊着“不认”的小脸，他素来懂事知礼，若非受了欺辱，怎会与人动手，又怎会那般激烈地反抗？

萧景辰再也坐不住，霍然起身，朝萧景毅所居的院落走去。

那院子离主院不远，是他当初亲自选定、吩咐人仔细布置的。虽碍于礼法，陈设用度未及嫡子规格，却也一应俱全。下人们深知世子对这位庶弟的看重，无人敢有半分怠慢。

萧景辰摆手制止了欲通禀的下人，放轻脚步走进内室。

室内暖融，弥漫着淡淡的安神香。

拔步床前，萧景毅裹在锦被里，睡得并不安稳。借着微弱的光线，萧景辰看到他眼角依稀有湿亮的痕，睡梦中不安地蹭了蹭锦被。

萧景辰的心闷痛难忍。在榻边坐下，小心地执起幼弟露在被子外的手腕。衣袖滑落，露出那还有些略红的小手，白日里强压下的愧疚与疼惜此刻汹涌决堤。他俯身将幼弟揽入怀中，试图用自己的体温驱散他梦中的惊悸。

萧景毅本就睡得浅，这般移动，迷迷糊糊地醒转过来。室内光线昏暗，他茫然地眨了眨还带着湿意的眼睛，映入眼帘的是兄长。他以为还在梦中，呢喃了一句含糊的“哥……”。

“嗯，是哥。”萧景辰低下头，“哥吵醒你了？”

萧景毅混沌的脑子渐渐清醒，不是梦。是兄长真的来了，还抱着他。他瘪了瘪嘴，眼泪毫无预兆地大颗滚落，抽抽搭搭地哭起来，边哭边申诉：“哥……毅儿不想……不想去认错……毅儿没有错……”

萧景辰轻拍抚着他的背，连声安抚：“好，不哭了，毅儿乖……是哥不好，不问清楚就罚你。书院，不想去咱就不去了。那样的地方，不去也罢，哥给你重新找个更好的书院，找真正有德行、能明辨是非的夫子，找不会因出身就看轻你的同窗。”

萧景毅将脸埋进兄长温暖的颈窝，听着这安抚承诺的话，小手无意识地抓着兄长的衣襟。

萧景辰就这样抱着他，靠在床柱上，任由幼弟无声的泪水浸湿肩头的衣料。