不知过了多久。

他微微退开。

她的眼睛还睁着，怔怔地看着他。

他的额头抵着她的额头，呼吸有些乱。

“昨晚你蹭进来三次。”他说，声音很低，“我挪回去三次。第四次，我放弃了。”

她的脸腾地红了。

“我、我睡着了……”

“我知道。”他说。

她看着他。

他也看着她。

晨光里，他的眼睛很深，很亮。

“音音。”

“嗯。”

“以后就在这边睡吧。”他说，“别挪了。”

她的心跳漏了一拍。

她张了张嘴，想说什么。

他低头，又吻了她一下。

极轻，极快。

然后他掀开被子，起身。

“我去洗漱。”他说，“今日要点卯。”

她愣愣地坐在床上，看着他往净房走去。

走到门边，他回过头。

“再睡会儿。”他说，“还早。”

门阖上了。

她一个人坐在床上，脸颊烫得厉害。

她低头看了看自己那床孤零零堆在床尾的被子。

又低头看了看身上盖着的这床——他的被子。

她看了很久。

然后她起身，把那床孤零零的被子叠好，放进柜子里。

晚上回来，就只有一床被子了。

她想。

那日她回店里，忙到申时。回来的路上，还特意绕去西市，买了些他爱吃的点心。

酉时。戌时。亥时。

他没回来。

那包没送出去的点心还在桌上。

然后她打开柜子，看着那床早上叠好放进去的被子。

看了一会儿，又关上。

走到窗边，推开窗。

夜风灌进来，带着初春的凉意。

她又关上窗，坐回床边。

躺下，坐起来。躺下，坐起来。

折腾了三回，她终于走出主院。

子时，周府来人传话—“将军喝多了，今晚在周大人府上歇下”。

她站在廊下，听完那句话，心里有什么东西沉了下去。

但她没有慌。她只是站了一会儿，然后转身，去叫赵武。

赵武来得很快。

“掌柜的，有啥吩咐？”

“周瑄府在哪儿？”她问。

赵武愣了一下。

“离这儿不远，二里路。”他说，“掌柜的问这个做甚？”

王婉音没答话。

“你准备下马车，带我去周府。”她说。

她想了想，又去书房拿了把长尺子——上个月做画框时剩的，乌沉沉的，握在手里正好。

她也不知道为什么要拿这把尺子。但她想，总得拿点什么。总不能空着手去。

赵武已经备好马，在门口等着。

“走。”她说。

周府的门房被拍响时，还没反应过来发生了什么。

赵武上前一步，抬手叩门，声音洪亮：

“侍卫亲军马军司都指挥使沈谕沈将军府上，沈夫人到！”

门房愣了一瞬，下意识往赵武身后看去。

一个年轻妇人站在门口，手里握着尺子，面色平静。她穿着寻常衣裙，素面朝天，不施脂粉。可那双眼睛——

门房打了个寒颤。

“敢问……夫人找谁？”

赵武眉头一皱，正要开口，王婉音已越过他，往门里走。

“沈谕。”她说，“他在哪儿？”

门房张了张嘴，还没答话，里头已经有人迎出来了。是周府的管家，一脸堆笑，步子迈得飞快。

“沈夫人！您怎么来了？将军正在厅上喝酒呢，小的这就去通报……”

“不用。”王婉音提着尺子往里走，“我自己去。”

管家拦也不是，不拦也不是，只能跟在后面小跑：“夫人，夫人您留步，容小的先去通报一声——”

王婉音没理他。

她走得很快，裙摆在青石板上扫过，带起一阵细风。

穿过两道月洞门，眼前灯火通明。

丝竹声，笑声，觥筹交错声，混成一片。

她停在门口。

厅里点了十几盏灯，亮得晃眼。正中一张大案，案上摆满了酒菜。周瑄坐在主位，满脸堆笑，正举着酒杯说着什么。

沈谕坐在他下首。

他垂着眼，一手撑着额头，看不清神色。身边站着一个浓妆艳抹的歌女，手里捧着酒壶，正往他杯里添酒。

那歌女凑得很近。

近得几乎要贴到他身上。

王婉音站在门口，看着这一幕。

那一刻，她心里有什么东西炸开了。但她没有喊，没有哭，只是握紧手里的尺子，走了进去。

厅里的笑声停了。

所有人都看着她。

她穿着寻常的衣裙，素面朝天，手里提着一把尺子。那尺子乌沉沉的，在烛火下泛着冷光。

周瑄的脸色变了一瞬，随即堆起笑，起身迎上来。

“沈夫人！您怎么来了？误会误会，这都是误会……”

王婉音没看他。

她径直走向沈谕身边那个歌女。

尺子抬起，轻轻抵在那歌女的手腕上。

那歌女尖叫一声，手里的酒壶掉在地上，整个人往后缩了好几尺。

那歌女缩在角落里，再没敢动。

王婉音没有看她。尺子已经收回来了。

她忽然想起自己提着尺子出门时在想什么——不是要打谁，不是要骂谁，只是要让他第一眼看见的人，是她。

她只是弯下腰，看着沈谕。

“能起来吗？”她问。

沈谕抬起头，看着她。

他的眼睛有些迷蒙，脸颊泛着不正常的潮红。可那双眼睛里的光，她还是认得的。

“音音……”他的声音有些哑。

“嗯，是我。”她说，“能起来吗？”

他点点头，撑着桌子站起身。

站起来时，身形晃了一下。

她伸手扶住他。

周瑄还在旁边说着什么：“沈夫人，这都是误会，将军喝多了，我们留他歇一晚，绝无恶意……”

王婉音转过头，看着他。

“周大人。”她说，“酒里有什么，你心里清楚得很。”

她把尺子往桌上一扔。那尺子砸在酒杯上，“哐当”一声，在寂静的厅里格外响亮。

“这次我带的是尺子。”她说，“下次就不一定了。”

说完，她扶着沈谕往外走。

没有人敢拦。

走出前厅，夜风扑面而来。

沈谕的身形又晃了一下。她把他交给赵武。

“送回府。”她说。

赵武愣了一下。

“您不一起？”

“我跟在后面。”她说。

赵武不敢多问，把人架起来，往马车的方向走。

王婉音站在原地，看着他们的背影。

夜风吹过来，把她额前的碎发吹乱了。

她没有动。

只是看着。

回到将军府，已是丑时。

王婉音站在正房门口，吩咐下去：烧热水，煮醒酒茶。

丫鬟们应声去了。

她把沈谕扶进净房。

“进去。”她说，“把酒气洗掉。那身衣裳沾了胭脂味的，扔了。”

他看着她，轻轻笑了一声。

她瞪他一眼。

“快去。”她说，“难道要我帮你洗？”

他愣了一下，又笑了，转身进了净房。

她站在门口，看着那扇门阖上。

站了一会儿。

然后她转身，往外走。走到桌边，把那盏还温着的醒酒茶往里推了推。

等他出来喝。

等他洗去一身酒气出来，醒酒汤已经放在桌上了。

他端起来，慢慢喝完。

王婉音一眼也没看他，侧身背对着他躺下。

他走过去，在床榻另一侧躺下。

然后他顿住了。

床榻上只有一床被子。

他今早出门时说的那句“以后就在这边睡吧”，她还记得。

他以为她会慢慢来。没想到她铺好了，今晚就等着。

他没回来。

他的喉结动了动。

“音音。”他开口。

“嗯。”

“那杯酒有问题。”他说，“喝第一杯就觉得不对劲，后面便没再喝。”

她没说话。

“周瑄想做什么，我心里有数。”他顿了顿，“只是没想到你会来。”

她还是没说话。

他侧过身，看着她的背影。

“音音。”他又唤了一声。

她终于翻过身来，看着他。

眼眶有些红。

“莺歌燕舞好看吗？”

“不好看。”

“花酒好喝吗？”

“不好喝。”

她抿了抿唇：“你知不知道，我去的时候，看见那个人贴在你身上——我要是再晚去一会儿……”

她没说下去。

他伸出手，轻轻握住她的手。

隔着被子。

“我知道。”他说。

她愣了一下。

“你知道什么？”

“知道你在想什么。”他说，“也知道你为什么会来。”

她没有说话。

只是反手，把他的手握紧。

忽然，她的目光落在他手腕上。

那条红绳勒得很紧，在他腕间勒出一道深深的红印。红绳是四股辫编的，结实得很，愣是没断。

她愣了愣，伸手轻轻碰了碰。

她忽然想起自己送他这条手绳时说的话——‘愿你岁岁平安’。

“怎么勒成这样？”

他低头看了看。

“那杯酒喝下去的时候，觉得身上不对劲，”他说，“便攥着手腕，让自己清醒些。”

她没说话。

只是低头看着那道红印，看着那条红绳，看着红绳上那颗银珠。

烛光里，“平安”两个字清晰可见。

原来他一直在用她送的平安，守着她。

她的眼眶忽然有些热。

“疼吗？”

“不疼。”

她抬起头，看着他。

眼眶红红的，嘴角抿着，一副要哭又忍住的样子。

他伸手，轻轻抚过她的脸颊。

“真的不疼。”他说，“只是有些麻。”

她把脸埋进枕头里，没说话。

过了很久。

“沈谕。”她的声音闷闷的。

“嗯。”

“以后别去那种地方了。”

“好。”

“就算去，也别喝酒。”

“好。”

“就算喝酒，也别让那些人靠近你。”

“好。”

她一条一条说着，他一条一条应着。

说到最后，她自己都不知道该说什么了。

只是躺着，不说话。

窗外，月光如水。

过了很久，她的呼吸渐渐平稳下来。

她睡着了。

可他没睡。

他看着那床被子。

只有一床。

两个人，一床被子。

他想，她铺的时候，在想什么？

是想着他今晚回来，两人一起盖这床被子？

还是想着，从今往后，就一床了？

他不知道。

他只知道，她铺好了，他没回来。

他只知道，她等到子时，等来的是周府那句“喝多了，住下”。

他只知道，她一个从未踏足过他那个世界的人，握着一把尺子，闯进周府去找他。

那把尺子，此刻还搁在桌上。

乌沉沉的，握在她手里时，像一把剑。

她拿它，不是想伤人。是她不知道那个世界有什么，她只是要去。

去把他带回来。

他侧过身，看着她的睡颜。

月光里，她的脸很安静。

睫毛垂着，鼻翼微微翕动，嘴角还翘着一点弧度——不知梦见了什么。

他看了很久。

然后他轻轻动了动，把她往自己这边拢了拢。

她没有醒。

只是翻了个身，往他这边靠了靠。

脸贴在他肩头，手搭在他胸口，呼吸绵长。

他低头，在她发间落下一个极轻的吻。

那床被子盖着两个人。

今早他说“以后就在这边睡吧”，她说好。

晚上她铺了这床被子等他。

他没回来。

可现在，她在他怀里。

他想，从今往后，他不会再让她一个人等。

他不知道的是，她也在想——从今往后，她再也不会让他一个人面对。