沈谕看了一眼，没说话。

但她注意到，他唇角那一点极浅的弧度，比平日里弯了几分。

十月十二日，金明池。

王婉音站在池畔，第一次真切体会到何为“皇家气象”。

千顷碧波在秋阳下碎成万点金鳞，远处楼台隐在薄雾里，飞檐如翼。池畔搭起彩棚数座，锦缎障泥，旌旗猎猎。辽使一行人高鼻深目，髡发佩刀，正由礼部官员引着入席。

风很大。

她今日穿得不算单薄，但池畔无遮无挡，那风便无孔不入地钻进来。她悄悄攥紧袖口，面上仍是得体的微笑。

就在这时，沈谕向前迈了半步。

那半步，正好挡在她身侧。

他的肩背替她遮住了大半风向，宽大的袍袖垂落，若有若无地擦过她的手背。

王婉音没有说话。

她只是稍稍往他身侧靠近了些，近到能闻见他衣领间那熟悉的、松木般的熏香。

接风宴按部就班。

辽使献礼，宋帝赐宴，宾主酬酢，繁复而沉闷。王婉音端坐在沈谕身侧，微笑，颔首，举杯沾唇即放。

偶有目光投来，她一一从容接下。

她注意到，辽使席中有人频频望向这边。那是个三十许的武将，浓眉深目，腰间配的弯刀嵌着硕大的绿松石。他看向沈谕的目光里，有审视，有跃跃欲试。

王婉音轻轻扯了扯沈谕的袖口。

“那人总看你。”她压低声音。

沈谕没有转头。

“耶律洪，辽国御帐亲军副统。”他语气平淡，像在陈述今日天气，“五年前我和他交过手。”

王婉音心头一跳。

五年前，沈谕一战成名。三千宋军对阵一万辽骑，血战三日，硬生生拖住辽军主力，等来援军。那一战，他肩上中箭，仍持槊立于城头，辽人不敢近。

“他认得你？”

“认得。”

王婉音沉默片刻。

“那他会不会……”

“不会。”沈谕打断她，语气依然平静，“澶渊之盟，两国约为兄弟，宴上动武便是撕毁盟约。耶律洪再狂，也不敢担这罪名。”

他顿了顿，侧过头看她。

“莫怕。”

王婉音没说自己怕不怕。

她只是往他身侧又靠近了半寸。

宴至下半程，果然如她所料，耶律洪起身请缨，要演示辽人骑射，并邀宋将同场较技。

金明池畔顿时安静下来。

辽使捋须微笑，宋帝面上不动声色，只颔首准奏。

耶律洪翻身上马，驰出百余步，三箭连发，俱中靶心。喝彩声四起，他勒马回头，目光越过人群，直直落在沈谕身上。

“久闻沈将军勇冠三军，某心向往之。”他用生硬的汉话扬声，“不知今日可有幸，与将军切磋一二？”

满座寂然。

王婉音的指甲悄悄掐进掌心。

沈谕站起身。

她下意识拉住他的袖口。

她自己都不知道为什么会这样做，只是看见他起身，手就伸了出去。

沈谕低头，看她攥着自己袖口的那只手。指节微微泛白，像怕他走失似的。

他没有抽开。

“等我。”他低声道。

然后他轻轻放下她的手，走向场中。

接下来的半炷香，王婉音几乎忘了呼吸。

沈谕接过侍从递来的弓，试了试弦，从箭壶中拈出三支羽箭。

他没有骑马。

他站在百步之外，拉弓，松弦。

第一箭，破空而去，正中靶心，将耶律洪那支箭劈成两半。

第二箭，紧随其后，入同一孔，箭羽犹自轻颤。

第三箭，他没有射靶。

他侧身，弓弦斜指，一箭射向场边旗杆上悬着的那枚金铃——那是庆典装饰，细若拇指，悬在十余丈高的杆顶。

叮——

金铃应声而落。

满场死寂一瞬，随即爆发出雷鸣般的喝彩。

耶律洪怔在马背上，看着那枚坠地的金铃，良久，翻身下马，对沈谕抱拳一礼。

“将军神射，某不及也。”

沈谕还礼。

“承让。”

他转身走回席间，神色平静如初。

王婉音坐在原处，看着他一步步向自己走来。

日光从他身后透过来，将他整个人镀上一层金边。他肩背依然挺直，步伐依然沉稳，像刚完成的不是一场剑拔弩张的较量，只是寻常巡营。

他在她面前站定。

“等久了。”他说。

王婉音仰头看他，忽然觉得自己眼眶有些热。

她飞快地眨眨眼，把那点汹涌的情绪压下去。

“没等多久。”她听见自己的声音，稳稳的，“你箭法挺好。”

沈谕唇角微扬。

“嗯。”他说，“教你的够用。”

王婉音噎住。

旁边几席听见这话，纷纷露出善意的笑。有人低声议论：“沈将军与夫人真是恩爱……”

她没去听。

她只是低下头，轻轻弯了弯嘴角。

宴散时，天色向晚。

金明池畔燃起万千灯烛，将碧波映成一片流动的碎金。辽使与宋官仍在酬酢，她借口更衣，独自走到池畔僻静处。

风比白日更急，吹得她鬓边碎发纷飞。

她站在池边，看着远处灯火倒映在水面，摇摇曳曳，像无数浮动的梦。

身后传来脚步声。

她没有回头。

沈谕走到她身侧，与她并肩而立。

两人都没有说话。

许久，她低声开口：

“方才你射那枚金铃，我其实没看清。”

沈谕侧头看她。

“太快了。”她依然看着水面，“只觉得眼前一花，铃铛就掉下来了。”

他沉默片刻。

“回头教你。”他说。

王婉音转头看他。

池畔灯火倒映在他眼底，明灭闪烁，像沉在深潭里的星子。

“好。”她说。

两人都没有再说话，只是并肩站着。

水面上的灯火摇摇曳曳，像无数浮动的梦。她想，这样的夜晚，她愿意有很多很多个。

风从水面掠过，掀起她的披帛。

沈谕伸手，替她拢住那一片飘飞的绫罗。

他的指尖隔着薄薄的衣料，在她肩头停了一瞬。

只一瞬。

王婉音没有动。

那一瞬很短，短到她几乎以为是错觉。可那一瞬又很长，长到她感觉到了他指尖的温度。

远处传来小梅唤她的声音。她退后半步，从他指间接过披帛。

“该回去了。”她说。

“嗯。”

他先转身。

她跟在后面，落后半步，不近不远。

汴京的夜风里，有两道并肩的影子，被万千灯烛拉得很长很长。

依然是一前一后，依然是半步之遥。

可那半步的距离，不知从何时起，已经短得几乎可以忽略不计。

回到雅音阁时，已是亥时。

陈秀才已经下值，赵武却还在后院。他蹲在那座新砌的小窑前，借着檐下风灯的光，小心翼翼地往里添柴。

王婉音走过去。

“这么晚还烧窑？”

赵武抬头，火光映得他脸膛红亮，憨厚地咧嘴笑：

“掌柜的，俺琢磨着，年前得把您要的那套桂花缠枝纹茶具烧出来。白天人多，静不下心。夜里没人，正好试新调的釉料。”

王婉音蹲下身，和他一起看着窑膛里跳动的火焰。

“你如今烧窑，成功率有几成了？”

“五成往上。”赵武挠挠头，“烧坏的素坯也没扔，留着给陈账房练手画柱状图用。”

王婉音忍不住笑了。

赵武看着她笑，也跟着笑。

“掌柜的，”他忽然说，“俺在营里待了十年，从来没觉得日子这么有奔头过。”

他顿了顿，望着窑火，眼神有些恍惚：

“营里也忙，可忙完了呢？不知道明天在哪儿，不知道后日还能不能喘气。这儿不一样，今儿烧坏一只，明儿就琢磨怎么烧好；这个月亏了，下个月就想办法挣回来。踏实。”

王婉音没有接话。

她看着窑膛里跃动的火焰，想：原来“踏实”是这样一种东西。

不是不劳而获，不是一劳永逸。

是日复一日，脚踩在泥里，手摸着窑火，一点一点把心里那盏灯拨亮。

她站起身，往后院门口走了两步，又停住。

沈谕还站在门边。

他没有催促，也没有问她为什么突然折返，只是静静地看着她。

赵武的话，他听见了。“踏实”——他在军营里从未找到的东西，赵武在这里找到了。那他呢？他能找到吗？

夜风里，她朝他走过去。

“……走吧，回将军府吧。”她说。

他跟上来。

暮色四合，长街寂静。

两道并肩的影子，被檐下风灯拉得很长。

依然隔着半步的距离。

可那半步，已经不再是楚河汉界。

它只是刚好够她侧过头，就能看见他肩线上那一小片月光的距离。

——刚好够他伸出手，就能替她拢住被风吹乱的披帛的距离。

她忽然想，来年秋天，桂花再开的时候，她要在这后院添一张石桌，几把竹椅。

那时赵武的窑该烧得更稳了，陈秀才的柱状图也能画得更好看了，小梅兴许敢独自接待最难缠的那几位贵客。

而沈谕……

她侧过头，看着身旁那道沉默而挺拔的影子。

他会在。

她弯了弯嘴角，没有说出口。

风里隐隐飘来糖炒栗子的香气。

长街在前，万家灯火在后。

雅音阁四季度目标冲刺的第一天，就这样在平静中过去了。

账本上还欠着红字，窑里还烧着新坯，来年的计划还写在白板上未擦尽的炭痕里。

没有人知道明年会怎样。

可此刻，走在汴京深秋的夜风里，她觉得——

这样慢慢来，很好。

沈谕没有说话，只是在她看不见的地方，唇角微微扬了起来。

汴河的水声从远处传来，不疾不徐，像在哼一首很老很老的歌。