走廊那头，一个穿着白大褂的年轻医生正被几个护士围着，他个子很高，白大褂穿得一丝不苟，扣子扣到最上面一颗，头发是干净的黑色，侧脸线条冷硬，鼻梁上架着一副细边眼镜。

他手里拿着病历夹，正在回答护士的问题，声音很低，听不清内容。

但温景明看见了他的眼睛，隔着十几米距离，那双眼睛抬起来，扫过走廊，没有任何情绪，像结了冰的湖面。

距离感……强烈不容侵犯的距离感。

这是温景明最熟悉的那种医生——专业，冷静，与患者之间隔着厚厚的玻璃墙。

他应该低头，避开视线，像往常一样。

但就在这时，一股淡淡的香气飘了过来。

很难形容那是什么味道，有点像雪后的松林，有点像晒过太阳的羊毛毯，很淡，但清晰，穿透了医院浓重的消毒水味，直接钻进鼻腔。

温景明愣住了。

他拿着果盘的手停在半空。

他的大脑，那个沉寂了整整两周，像被冻住的大脑突然活了。

变化是瞬间的。

前一秒，世界还是灰暗无声的。

下一秒——

色彩爆炸，走廊墙壁的淡绿突然鲜艳得像春天的叶子，护士服的天蓝亮得刺眼，窗外透进的阳光里飞舞的灰尘像金色的星星。

之前让他崩溃的车轮声，哭泣声，讨论声变成了一首复杂而有趣的交响乐。

思维狂奔，他的大脑开始以三倍速运转

那个医生就是程述白，苏文心推荐的那个，他为什么来肿瘤科？会诊？他看起来好年轻，有三十岁吗？

他的手长得很好看，手指很长，适合拿手术刀……不，精神科医生不常做手术，他身上的味道是什么香水？不是商业香，像定制的香水，雪松？鸢尾根？檀木？他戴眼镜的样子很……禁欲。

温景明猛地掐住自己的大腿，疼痛让他稍微清醒一点。

他知道发生了什么。

现在的他进入躁期了，在医院走廊里，因为一个陌生医生的气味，从深度抑郁直接跳进了轻度躁狂。

荒谬。可笑。

但真实。

等他回过神，程述白已经结束了和护士的交谈，朝着8床方向走去，经过温景明身边时，那股香气更清晰了一些。

温景明下意识低下头，这个动作不是出于抑郁期的退缩，而是躁期特有的、混合着兴奋与羞耻的冲动，他想靠近，想呼吸更多那个味道，想问问这是什么香水，想……

程述白走过去了。

没有看他，完全没有。

那个冷漠的侧影消失在病房门口。

温景明站在走廊中央，手里还端着果盘。

他慢慢把果盘放在窗台上，把水果刀小心地插进苹果里。

然后他转过身，背靠着冰冷的墙壁，闭上眼睛。

呼吸急促，心跳如鼓。

但那个让他拿刀去卫生间的声音——消失了。

取而代之的是一种陌生的、灼热的、危险的渴望。

他没有回病房，而是给自己那个控制狂的母亲发了一条短信，就离开了医院，晚上九点，温景明推开酒吧的门。

音乐像一记重拳砸在胸口，灯光旋转，空气里混杂着酒精、汗水和荷尔蒙，躁期的能量在血管里奔流，他需要释放，需要声音，需要光，需要人群的喧嚣来匹配脑子里轰鸣的噪音。

他坐在吧台，三杯威士忌下肚，酒精只是助燃剂。

台上的驻唱乐队在嘶吼摇滚，主唱是个蓝头发的年轻人，温景明看着他手里的麦克风。

他想唱歌。

不是想，是必须，胸腔里有什么东西要冲出来，喉咙发痒，手指发麻，他知道这是躁期的表现之一……强烈的表达欲和表现欲。