“那...她是个怎样的人？”对叶清夏的感情生活一概不知，宋棉此刻好奇大于震惊，小心翼翼地提问。

“可爱，漂亮，很特别。”但是好像总有些悲伤。还有半句叶清夏没有说出口，梁秋盈浅浅的酒窝忽地映入她眼里，她不自觉地跟着笑起来。

叶清夏露出的柔情太甜蜜，宋棉才发现原来沉浸在喜欢里是这么明显，一下放松许多：“那你怎么确定自己是喜欢她的啊？”

叶清夏的微笑变成不好意思的露齿笑：“有一天写日记，发现自己每一句话都有她的名字的时候。”

被这份纯粹的感情打动，宋棉心下有些释然。青春悸动本就说不清道不明，这些隐晦的情感被他们自己放在心尖，旁人未必看见，有点像自娱自乐的游戏，但始终都需要那一个人的参与。

唠叨一节课，上午的放学铃打响，校园内一片轰动，宋棉和叶清夏再聊了几句才慢悠悠地一起到器材室。器材室里有内外两间房，排球筐在最里面。

“中午麻辣烫怎么样？我好想吃那个番茄汤底。”看着宋棉躬身把球放进筐里，叶清夏手里抓着练习册，快速按动圆珠笔，发出噔噔噔的微弱声响。

宋棉正准备说“好”，却被突如其来的动静打断。

“有人吗！？锁门了啊！”外边大门有人大吼一声，然而好似只是走个过场，因为一秒都没停顿就嘭地一声锁上了门。

宋棉和叶清夏：......

相视一眼，两人拔腿往外冲，绝望地狠狠拍打着生锈铁门：“开门啊——！！！”

然而那人似乎已经走远，至少现在没有人回应这份求救。

器材室本就比较偏僻，平时只有快退休的老师值班，常年不打扫，无论地板还是窗台都积了层厚厚的灰。外边的门栓挂锁，里面的人没有一点办法，连撬锁的机会都没有。

窗没锁，可是装了层防盗网。眼看远处的学生奔向饭堂，宋棉有点欲哭无泪，反倒是叶清夏比较镇定，抽了本练习册垫在地上，靠着墙坐下：“算了，下午上体育课肯定有人来开门的，中午在这凑合一下吧。”

“......可怜我的麻辣烫！好想念番茄汤！”盯了手上作业两秒，叶清夏再次感慨，加快按动笔帽的频率。

宋棉学着她坐下，但是没用报纸垫着，因为他还一题都没写。再聊了一会儿感情问题，两人用写作业打发时间。宋棉此时终于稍稍看懂英语报纸，生硬翻译：

这个框架，被叫做吸引理论，划出了塑造我们和他人联系的核心因素......第一原则是接近性，或者说是物理距离......第二因素是相似性，也就是和那些人共享习惯、观念或兴趣......第三，是互补性扮演着重要角色，特别是在长期关系里......

宋棉彻底无语，合着叶清夏刚刚都在翻译他的英语阅读题。

......好吧，说的其实也很有道理！

叶清夏边打哈欠揉眼睛边写地理大题，到最后字迹都有些飘浮，给最后一个字点了一下，合上书垫在自己膝前，把脸贴上去，闭了眼睛休息。

迷蒙之间叶清夏的头靠上自己肩膀，宋棉并不抗拒，把姿势调整得舒服了些，靠着墙角也慢慢进入浅浅的睡梦。

午间的校园安静，只有蛙声和蝉鸣。游尘在昏暗的空间里浮动，不锈钢球筐凌乱分布，可怜的高中生在这里午休。

“秦老师，是这样，下周体育课呢我想在班里办一个小型的趣味运动会，孩子们临近期末了压力大，玩点拔河、抢凳子这些游戏，再买点吃的给他们，应该能放松下心情......”

班主任孔平平回办公室正好和体育老师碰到，于是干脆跟着对方来器材室，一路上聊聊天，表达自己的人文想法，体育老师安静听着，时不时送上一些夸奖。

“那就这样啊，下周体育课我们......”体育老师点点头表示在听，转动钥匙开门，正要等对方把话说完，却听见拔高音量声调的一声惊呼：

“宋棉！叶清夏！......叫你们家长过来！”