从餐馆到民宿的路，夏如初走了很久。

不是路远。

毕竟乌马纳克就这么大，从镇中心这头走到那头，横竖不过三十来分钟。

只是走不快。左边一个龚苡初，右边一个司蔼，两个人的重量像两袋半湿的沙子，一左一右地压在他肩膀上，每走一步都要重新调整重心。

龚苡初喝多了之后倒是难得老实。

不闹，不说话，甚至不怎么动弹，就是沉沉地靠着他，下巴抵在他的肩窝里，鼻息又热又重地打在他的颈侧。

偶尔脚下绊一下，身体往前倾，夏如初就得赶紧收拢手臂把人拽回来。每次拽回来的时候，龚苡初都会发出不情愿的哼一声，然后又沉回去了。

司蔼在右边，比龚苡初稍微好一些。她还能走直线，但步子不稳，像踩在棉花上。夏如初的手臂穿过她的臂弯，掌心扣着她的手腕。

“夏如初，”司蔼开口了，声音有些飘，“我没事。你先送他回去。”

“你这走一步摔两步，还是闭嘴吧。”夏如初说，“走路。”

司蔼没有再说什么。她低下头，把脸埋进围巾里，脚步跟着夏如初的节奏，一步一步地往前挪。

身后远远地传来陈屿的声音，断断续续的，被风刮得七零八落：“……我没醉……我跟你说我没醉……你们扶着我干嘛……”

然后是其他人的笑声，同样被风刮得不成样子。

夏如初没有回头。

他一手一个，拖着两个喝醉了的人，路灯把三个人的影子拉得很长，投在积了薄雪的路面上，像一棵歪歪扭扭的树，三个分叉往三个不同的方向伸，但根部是连在一起的。

他先把司蔼送回了民宿。

她的房间在一楼，推门进去的时候，暖气还没有烧起来，房间里冷得像冰窖。

夏如初把她扶到桌子边坐下，简单给她倒了杯热水。司蔼在凳子上缩成一团，眼睛半睁着，看着他在房间里忙活。

“水在床头。”夏如初把一杯热水放在床头柜上，“明天早上起来喝。头疼的话，抽屉里有药，白色的那个，吃一片。”

司蔼没有说话。她看着夏如初，看了几秒，然后嘴角动了一下，像是想笑，但没笑出来。

“夏如初。”她说。

“嗯。”

“难怪她那么喜欢你。”

夏如初的手顿了一下。他没有回答，站直了身体。

“睡吧。”他说。

他转身走了出去，轻轻带上了门。

回到街上的时候，龚苡初正靠着墙根站着，头仰着，闭着眼睛，嘴巴微微张着，整个人像一棵被风吹歪了的树。

路灯的光落在他脸上，把那些棱角和凹陷照得很清楚。颧骨，眼窝，下颌线，还有嘴唇上未干的酒渍。

夏如初站在他面前，看了他几秒。

“龚苡初。”

没有反应。

“龚苡初，能走吗？”

还是没有反应。

夏如初叹了口气，弯腰把龚苡初的一条手臂拉过来搭在自己肩上，另一只手揽住他的腰，把人从墙上“揭”下来。

龚苡初的身体靠过来的那一瞬间，夏如初的膝盖弯了一下。

不轻啊。这个人看着瘦，但骨头沉。

“你是吃什么长大的，”夏如初咬着牙说，一边走一边调整呼吸，“看着不重，搀起来却这么重”

龚苡初在他耳边含混地说了一句什么，夏如初没有听清，他也懒得跟这个醉鬼对峙。

他就这样半拖半扛地把人弄回了房间。

推开门的时候，房间里还保持着早上离开时的样子。被子掀开着，枕头歪在一边。

夏如初把龚苡初放到床上。

不是放的，准确说是卸的。

像卸一袋货物一样，把人从肩膀上卸下来，落到床垫上的时候，弹簧发出一声沉闷的呻吟。龚苡初的身体在床上弹了一下，然后就不动了，四肢摊开着，像一只搁浅的章鱼。

夏如初站在床边喘了几口气。

他的后背出了汗，毛衣贴在皮肤上，又湿又凉。肩膀酸得像被人揍了两拳，手腕上还有司蔼脉搏留下的触感，一下一下的，像回声。

司蔼的手腕上有疤，虽然不知道怎么回事，但能摸出来不是常规的那种伤。

他去卫生间冲了个澡。

水很热，打在皮肤上有一种轻微的刺痛感。

他站在花洒下面，闭着眼睛，让热水从头顶浇下来，顺着脸颊、脖子、胸口一路往下淌。

水流过的地方，那些疲惫和寒意被一点一点地冲走了。

他关掉水，擦干身体。

他走回房间的时候，龚苡初还是那个姿势，摊在床上，连手指头都没动过一下。

鞋子还穿着，外套也没有脱，就这样横在床上。

夏如初看了他一会儿，长叹一口气。

蹲下来把龚苡初的鞋带解开，鞋子脱下来的时候有些费劲，脚踝的地方卡住了，他一只手托着脚后跟，另一只手把鞋帮往下拽

这小孩不仅个大，还极其不配合。

脱完之后他把鞋子并排放在床脚，又站起来，把龚苡初的外套拉链拉开，把他的手臂从袖子里抽出来。龚苡初的手臂在抽出来的过程中软塌塌地垂下来，差点打到自己脸上，夏如初眼疾手快地接住了，把那只手臂轻轻地放回他身侧。

被子拉上来，盖到胸口。

龚苡初在被子底下动了动，侧过身来，脸朝着夏如初的方向。眼睛没有睁开，但眉头舒展了一些，嘴唇微微弯着，像是在做一个好梦。

夏如初站在床边，低头看着他。

灯光从头顶落下来，在龚苡初的脸上投下一片柔和的阴影。睡着的他看起来比白天小很多，不是返老还童，是童心未泯。

夏如初伸出手，犹豫了一下，把龚苡初额前的头发拨到了一边。指尖碰到额头的时候，皮肤是温热的。

他收回手，关了灯，摸黑上了床。

两个人躺上去几乎没有多余的空间。夏如初侧着身，背对着龚苡初，尽量把自己的身体缩到最小，尽力把自己卷成一只虾。

但龚苡初在睡梦中翻了个身，手臂搭过来，落在他的腰上。

夏如初没有把那只手臂拿开。

心里暗道，事实证明不要跟不会睡觉的人一起睡。

他闭上眼睛，听着身后龚苡初均匀的呼吸声，听着窗外偶尔传来的风声，听着暖气片里水流动的声音。

他不知道自己是什么时候睡着的。

第二天早上，夏如初是被一阵翻箱倒柜的声音吵醒的。

那声音不大，但在清晨的寂静里显得格外清晰。抽屉被拉开，又被合上。塑料袋窸窸窣窣地响。还有什么东西被放在桌子上，发出轻微的撞击。

夏如初睁开眼睛的时候，第一眼看到的是空荡荡的床铺。

他身边的位置已经凉了，被子叠得整整齐齐，枕头摆正了，连床单都被拉平了。如果不是床单上还残留着昨晚两个人睡出来的褶皱，这里看起来就像从来没有被人躺过。

他撑着身体坐起来，揉了揉眼睛。

龚苡初蹲在房间的角落里，背对着他，面前摊着两个打开的行李箱。行李箱的盖子掀开着，里面的东西被翻出来大半，衣服、文件、充电线、几个大大小小的盒子，乱七八糟地堆在地板上。

龚苡初正低着头摆弄一个什么东西，手指很灵巧地在上面按来按去。

夏如初看了他几秒。