夏如初又站起来。

这次他直接走到岛台边，站在龚苡初旁边。龚苡初抬头看他，眼睛里有笑意，亮亮的，有点醉的那种亮。

“干嘛？”

“没什么。”夏如初说，“好奇。”

“好奇什么？”

“你写什么。”

龚苡初看着他，没说话。然后他把手挪开，把那张纸推到他面前。

夏如初低头看。

是一封信。

开头是“亲爱的”，但那个称呼被划掉了，划了好几道，看不清原来写的是什么。

下面是一行一行的字，有的写了又被划掉，有的写了没划掉，有的只写了一半。

“展信佳。”

后面又被划掉了。

夏如初看着那张纸，看了很久。

心里莫名一阵酸胀。

他抬头看龚苡初。

龚苡初也在看他。

旁边吴柚和司霭在说什么，声音嗡嗡的，听不清。锅还在咕嘟咕嘟冒着热气，窗上的雾更厚了，看不见外面。

“这是……”夏如初开口。

龚苡初把纸抽回去，叠起来，塞进口袋

“草稿。”他说。

“什么草稿？”

龚苡初没回答。他站起来，拍了拍夏如初的肩膀。那只手在他肩上停了一下，很轻，很短。

“走吧，”他说，“回去吃。肉要老了。”

他走回桌边，坐下，继续吃。

夏如初站在原地，看着他。

肩膀上还留着那一下的感觉。很轻很轻，像没碰过一样。但他知道碰过了。

他走回去，坐下。

吴柚在给他夹菜，说这个好吃那个好吃。

司霭喝了口汤，装得慢条斯理的。

龚苡初在吃肉，头低着，只露出一个发旋。

夏如初拿起筷子，夹了一口菜，放进嘴里。

什么味道，没吃出来。

他看了一眼窗外。窗上全是雾，看不见了。

龚苡初还是察觉到了夏如初的不对劲，伸手抓住了夏如初的手腕。

手腕上的温度烫得惊人。龚苡初的手心是潮的，指节收拢，夏如初能感觉到那点细微的颤抖。

不知道是酒喝多了，还是别的什么。

那只手扣在他腕骨上，不重，却像是生了根，夏如初挣了一下，没挣开。

“你……”

话没说完，那张纸就被塞进了他怀里。

夏如初低头。皱巴巴的信纸，边角被捏出指痕，黑色的字迹洇开几处，像是写字的时候手在抖。

他其实并没有很想看信上的内容，但是不知道龚苡初为何还是强塞给了他。

下意识想看清第一行写的是什么，龚苡初却突然往前一栽，额头抵上他的肩膀。

“不要走。”

声音闷在他肩窝里，带着一点鼻音，还有一点黏糊。

夏如初僵在原地，手悬在半空，不知道是该推开他还是该扶住他。

那三个字像潮水一样漫过来，浸得他心口发软又发紧。他能感觉到龚苡初的睫毛扫过他颈侧的皮肤，一下，两下，像有什么东西在那里挠。

“龚苡初？”他试探着喊了一声，声音比自己预想的轻。

没回应。只有温热的呼吸透过衬衫布料，一下一下落在他锁骨上。

龚苡初的额头抵在那里，皮肤滚烫，像是发了烧。夏如初垂着眼睛看过去，只能看见他的发顶，发旋那里有几根头发翘着，不知道是睡觉压的还是海风吹的。

客厅里火锅还在咕嘟咕嘟地响，红油汤底熬得发稠，偶尔冒一个泡，啪地炸开。

另外两个人早就喝趴下了，一个趴在茶几上，脸埋进胳膊里，另一个瘫在沙发另一头，腿搭在扶手上，睡得不省人事。

没人注意到角落里这一幕。暖黄色的灯光从头顶洒下来，把他们俩的影子叠在一起，投在身后的墙上。

夏如初站在那里，一动不动。

他想推开龚苡初。他想问龚苡初写的什么。他想问龚苡初嘴里那个“不要走”是对谁说的。

但……为什么呢，朋友会这样吗？可是明明我跟我的朋友不会这样。

但他什么都没做。他只是抬起那只悬了半天的手，犹豫了很久，最后落在龚苡初的背上。

“没事。”他听见自己说，声音轻得像怕惊醒什么。

龚苡初没有醒。他就这么站着，让龚苡初靠着，站到腿都麻了。那张信纸被他攥在手里，边角都捂热了，边缘被捏出细细的褶皱。

很久。

龚苡初的呼吸变得平稳，像是睡着了。夏如初轻轻动了动肩膀，龚苡初的脑袋往下滑了一点，他下意识伸手托住，手心贴住他的脸颊。

下颌的线条抵在他虎口上。

夏如初的心跳漏了一拍。

他咬着牙，慢慢把龚苡初扶起来。

龚苡初比他高一点，喝醉了整个人往他身上挂，重量压过来的时候夏如初差点没站稳。

他一手揽着龚苡初的腰，一手抓着他搭过来的手臂，两个人踉踉跄跄往卧室走。

龚苡初绊了一下，夏如初整个人往后仰，后背撞上墙上，疼得他倒吸一口凉气。龚苡初的脑袋磕在他下巴上，含含糊糊地哼了一声。

“别动。”夏如初压低声音，手臂收紧，把他往自己这边带了带。

龚苡初不动了，脸埋在他颈窝里，呼吸喷在他皮肤上，又湿又热。

夏如初盯着头顶那盏昏黄灯，无奈叹息。

好不容易把龚苡初弄回房间，扔在床上，夏如初撑着床沿喘气。

龚苡初躺在床上，一条腿还搭在床外，鞋也没脱。他闭着眼睛，睫毛在眼睑上投下一小片阴影，眉头皱着，不知道梦里看见了什么。

夏如初站在那里看了他一会儿。

然后认命般弯下腰，把龚苡初的鞋脱了，把他的腿搬上床，拉过被子盖在他身上。

月光从窗户照进来，在地上铺了一地银白。

龚苡初的脸在月光里显得很安静，眉心那点皱痕也舒展开了。他睡着的时候看起来比醒着小几岁，没什么防备，嘴唇微微张开一点，呼吸平稳。

夏如初想，就连喝醉都在给别人写情书，啧啧啧啧这到底的被伤了多深。

那个让他喝醉了还在念叨的、不要走的人。

他突然想起来客厅没关的锅。

他转身要走，脚下却踢到什么。低头一看，是那张信纸，不知道什么时候从他手里滑落，掉在地上。

夏如初弯腰捡起来。

月光够亮，亮到他不用开灯就能看清上面的字。

第一行：我有一些话想了很久

夏如初的手指一颤。

他站在那里，月光照在他背上，照在他手上，照在那些凌乱的字迹上。

“能不能不要老是理我那么远，能不能靠近我一点，让我看清你。”

夏如初把信纸折起来。