孟戟并不明白事情是怎么变成这样的。

晨送时光的二楼现在安静得可怕。

本来今天人就不多，二楼也只有他们三个学生加上一个老人家而已。

在刚才孟戟情绪激动，一拍桌子站起来后，本来还在讨论题目的颜行衍和张茜茜都安静下来了。

桌面上的立牌还在摇摇晃晃。

所有人的目光都凝聚在他身上。

手倏地从桌面收回，孟戟后知后觉地尴尬起来。

他红着耳朵故作淡定地坐下，压低声音重复刚才的话：“您的观点恕我不敢苟同。”

老人不动声色，依旧冷眼看他。

“慕爷爷，如果真的如你所说，他走上了这条‘最完美的人生路线’，”孟戟的眼神同样很冷，气场比起面前的老人也不遑多让，“那他只会压抑地、麻木地过一辈子。”

“像一个提线木偶，在您安排的道路上走着。”

说到这，少年突然笑了一声。

“而且说句冒昧的，我很好奇——”

“如果您去世了，他究竟是会继续走在最完美的路上，还是反其道而行之…比如像现在这样，成为您口中‘不伦不类、不三不四的混混’？”

这并不算个问句。

因为正在对话的两人对答案都心知肚明。

孟戟死死盯着老人看，不错过他任何一点表情。

在察觉到对方面部肌肉开始轻微地紧绷时，他在心里松了口气。

其实说这么冒犯人的话，他心里真的没底。

他自幼是一个讲文明懂礼貌的好孩子……像这样对一位老人没大没小的情况还是头一遭。

慕爷爷沉下脸，眼前这位少年一语戳中要害，他所说的恰恰是在慕家没人敢提起、但却是确实存在的大问题。

但恰恰是因为没人敢提起，所以这么多年来，全家人便一直放任问题膨胀，直到现在，慕简给它写上了一个离经叛道的答案。

可哪怕是直到现在，矛盾爆发，第一个将其指出来的也依旧是一个外人，并不是慕家的任何一位成员。

这便是慕爷爷在家里绝对的威严，在家没有谁会忤逆他，没有谁敢忤逆他；而在外，也没有人有必要来说这种话。

所以孟戟是第一个。

可久居高位的人不会率先反思自己。

“这么会诡辩，难怪小简被你带坏了，”老人显然有些恼怒，“像你这类学生，在学校里是最能惹事的那一种。”

孟戟忽略了他的后半句，拉着脸：“您说错了。”

“是不是诡辩其实您心里清楚，”他语气肯定，“慕简并没有被‘带坏’，他只是做了自己一直想做的事情。”

“而且——”

孟戟停顿了几秒，转而对老人露出一个意味深长的笑：“您会直接来找我，不正因为他那边不松口、而您束手无策吗？”

他一摊手，言行举止毫无礼貌可言：“看吧，事情明明很明朗，为什么要自欺欺人呢？”

“你。”

沉默了很久，老人握住身边的拐杖，往孟戟的方向划了划，带上点笑容：“你这小子，放在平时我高低得夸你一句逻辑清晰、很有思想。”

话音落下，又拉下嘴角，声音不由自主变大了：“但是现在，我觉得你很冒犯。”

“虽然我并不在乎小简究竟想找男朋友还是女朋友，但是像你这种不尊敬长辈的孩子，我绝对不接受。”

孟戟甚至有些讶异。

第一个惊讶的地方在于这位老人家在这方面思想居然如此开放；第二个，则是……难得有人说他不尊重长辈。

来不及作出反应，孟戟便看到有人出现在楼梯口。

那道身影快步逼近他们，与此同时响起的是一道清冽的声音：“爷爷，我的恋人不需要你的接受。”

慕简声音坚定，站在孟戟身旁，面对着老人。

“我也觉得你很冒犯，”他面露愠色，声音压得很低，却字字清晰，“我们之间的矛盾不能解决，你就擅自找上孟戟。”

老人抬头看他，眼神锐利：“我就是想看看，究竟是什么样的人，能让你不跟家里商量就辞职。”

又听到这种话。

慕简闭了闭眼睛，无比疲惫。

孟戟皱眉，代替他回答了：“与我无关，这是他自己的决定。”

“辞职、写歌，这才是慕简真正想做的。”

“您又何曾去了解过呢？”

毕生的语文功底都用在这了。

灵感来了挡都挡不住。

说完，孟戟意犹未尽，想了想，继续开口：“什么才是‘好’的人生？功成名就？安稳度日？”

“慕爷爷，人生最重要的，难道不应该是开心吗？”

“不过有人会为了功名利禄而开心，而有人会为了柴米油盐开心……”

他的话被打断了。

“好了好了，你别说了。”

老人拧着眉地捂了捂耳朵。

“你这说话的本事，比一些当班主任的老师都厉害。”

孟戟稍稍看了眼慕简，得到对方肯定的眼神后，闭上嘴，轻轻碰了碰慕简的手腕。

有点邀功的意味。

慕简没有看他，但动动手指，握住了他的食指。

两人自以为隐秘的互动被老人看得清清楚楚，他沉默很久，长长地叹了口气。

挺直的腰背也突然间弯了起来，像是耗尽了力气。

“小简，”他的声音有些发颤，“那你自己告诉我，你到底想要什么？”

慕简所有的小动作停了下来。

他垂下眼眸，不去看爷爷：“我以为自从大二之后，你就很清楚我想要什么了。”

“我只是想做我想做的事情，”他的声音很小，“你在……调查清楚我大学两年的所作所为后，就认定我是学坏了，对吧？”

“但那是我最开心的时光。”

感受到握着自己的手逐渐松开，孟戟张了张手指，将慕简整个手掌包裹住。

热度传递。