-

三北到上海的客轮，大都是黎明靠港，冬日里黑夜长，陆望卿五点下船的时候天还不见亮。煮茶叶蛋的老太、卖馄饨包子的瘦小女人，早就挤在码头外的路灯底下起劲吆喝，各种各样的香味道在冷空气里散漫，但陆望卿并不觉得饿。晨雾里有些微雨，他的皮箱面和那罐蟹糊坛子上很快都沾上了层水粒，灯的光一照，有些细细密密的寒意。码头外头候着两排专等这趟宁波轮船的黄包车，船一靠岸便涌上来拉客，一个车夫喊着“落雨了、落雨了”拖起车就跑到陆望卿跟前：“先生早，到什么地方？”

“北四川路靶子路，” 陆望卿钻上车去，座垫冰冰凉，他把蟹糊的坛子放在自己手边，皮箱搁到两腿上。

“认得认得！坐好，走喽！” 这车夫又呼和一声，抬起车杆就跑了起来。

“要不……先到北四川路的邢家桥路罢。” 乘客改口，陆望卿还是打算先去一趟大德里，他就是想去看看。

凌晨的马路上还很清静，黄包车跑起来顺畅，不多时候，已经载着陆望卿到了北四川路，再往前一点，就要到大德里了。陆望卿的那套小间是过街楼往南数的第一第二个窗门，阳台正对着马路，人在楼下抬眼就可以看得到。叫陆望卿意外的是，他老远就望见有灯光隐隐从自己那间的阳台玻璃门里透出来，有人！他在！心里一阵高兴来得突然，他抬手看了眼腕上的表，五点三刻——春亭起得倒早。

大跨步跑登上了二楼，放下手提的皮箱，陆望卿敲了敲自己的房门，想到沈春亭马上就要大吃一惊的样子，他忍不住地想笑。听到敲门，房间里传出戚戚搓搓脚步走近的声音，像是很轻很当心，“谁？” 有人跟着问到。

是个女人的声音。