见我出来，他眼睛一亮，笑着走过来：“妹妹……”

我眼神躲闪，不敢直视他的眼睛。好想转身跑回去躲起来，那声“哥哥”像一根鱼刺卡在喉咙里，咽不下去，也喊不出来。

“我知道你回来了，前几天怕过来影响你考试，又怕你明天就走了，所以赶在今天来看看你。”哥哥脸上的笑意不减，还耐心解释自己来此的原因。

“不用你来看我。”我把头转向一边，看着水井的方向，嘴里小声嘀咕。

听到这话，哥哥愣了愣，把手上的东西往上提了提，开口道：“这是给你买的东西，我们好几年没见过了。哦，对了，还有外婆，我现在已经在工作了，帮我把外婆的东西也带给她吧。”

“知道了。”我的语气淡淡的，听不出情绪。伸手接过哥哥的东西。

看我收下了东西，哥哥如释重负“那我就先走了，你回去路上注意安全……”

望着他离开的方向，直到他的背影消失在龙门的转角处。我手上的袋子仿佛有千斤重，手指被勒得泛红。

我们的身体里流着相同的血，不该是最亲最近的人吗？小时候不懂的那丝疼痛，如今我终于明白。

晚上临睡前，白家婆婆坐在凳子上，摆起主人的架子，撇着嘴“教育”我：“你亲哥来了连人都不叫，就站在院子里，连坐都不让人进屋坐会儿。有你这么当妹妹的吗？”

我虽不想听她趾高气昂地批评，但那些话句句戳我的肺管子，让我无法反驳。在这个大家庭里，我是两个弟弟的姐姐，是表弟表妹的姐姐，我从没有真正做过谁的妹妹，也不知道一个合格的妹妹该怎么当，更害怕，合格妹妹的身份会引起妈妈的不满。

考完试的第二天，我离开了A城，回到了妈妈所在的城市。

因为是家里第一个参加高考的孩子，大家都很关心我的考试情况。妈妈的宿舍里挤满了人。

舅舅、外婆都不开口问，还是小姨给我倒了杯红糖水，问了一句：“考得怎么样？”，我说；“不咋样。”她便不再问。其他人也都不好再说什么。

等待成绩的过程实在太过煎熬。

那阵子，我天天在操场坐着。看书看不进去，不看书又觉得心里空落落的。有时帮妈妈晾晾衣裳，有时去井边打桶水洗脸。井水凉丝丝的，泼在脸上，人清爽一些。有时站在校门口头，看来往的行人。

我掰着手指计算着出成绩的日子。八月底，成绩单来了。

我从邮递员手里接过信封，坐在书桌前忐忑地拆开，一个个看完单科成绩，心里已经在打鼓了，我把纸凑近了些，再看总分——离大学的录取分数还差得远。

我把成绩单折好塞进口袋。虽然是预料到的结果，但我心里还是空落落的。

房间里的妈妈急着要我把成绩单拿给她看，我有些羞愧地低着头。妈妈的手悬在半空，过了一会才说：“没考上就没考上吧……”

听到这话继父也凑近来看，他嘴角动了动，没出声，转身走了出去。

房檐上一只猫跑过去，踩着屋顶的瓦片直响。

我躲进房间，躺在床上望着白色蚊帐出神。

晚上小姨和小姨父下班过来询问我的考试成绩。不经意透露出白小军似乎考得不错，应该能上一个好大学。

想到考完那天白小军的表情，我像吃了苍蝇一样。原来人家只是没达到自己的预期，真正没考好的只有我自己。

这个成绩似乎只能上中专，或者师范学校。当老师——似乎是一个很不错的选择。像妈妈一样，守着三尺讲台，传递知识。

这个想法很快被舅舅知道。

晚上，他下班就骑着车，出现在妈妈的学校里，前脚踏进妈妈的宿舍，还没来得及坐下，便铁青着脸开口：“复读吧……你离本科线只差二十多分，复读还有希望。”

“复读”这是我从未想过的路，我已经十八岁了，顶着“复读生”“留级生”的名头再读一年，实在是难以接受。

我抬起头，看着他。

“你从小就聪明，再读一年，把数学好好补一补，明年考上大学，你一辈子都不一样。”

“我……”我张了张嘴，“我怕我考不上。”

“还没考就怕了？”舅舅的声音沉下来，“你什么时候变得这么没出息？”

我低下头，看着自己的的鞋尖走神。

“我不是逼你，我是为你好。”他站起来，拍了拍衣角，盯着我垂下去的头，“就这么定了。我去给你找学校，你好好想想。”说完，拎着包，骑着自行车离开了学校。

舅舅动作很快。没几天，他就托人联系好了一所国企附属高中。学校在城郊，据说教学质量不错，收的复读生也多。

一套流程下来，根本没给我拒绝的机会。