芈华长时间的不表态，像一根无形的丝线，在嬴政心头反复勒紧。

起初是焦躁，而后是恼怒，最终酿成一种近乎偏执的难受。他看着她游刃有余地处理江东政务，与军民谈笑自若，甚至与那个山野巫女入画品茗论道——她对谁都肯付出时间与笑意，唯独对他，始终隔着一层礼貌而疏淡的雾。他赠予的策论，她仔细研读后道谢；他提出的建议，她斟酌采纳后致意。一切都合乎公主与秦王交往的礼仪，却偏偏没有他渴望的那份独一无二的、带着温度与波动的关注。

她怎能不选择他？她早该属于他。从邯郸鞭影下那道照亮晦暗童年的光，到郑国渠畔合欢花干的馨香，再到咸阳夜宴少年们共同指天的誓言……那些交织的命线，难道只有他一人在死死攥紧？嬴政胸腔里那股熟悉的、因失控而生的冰冷火焰又开始灼烧。

七月底的一日，暑热炙人。嬴政在临时辟出的书房内，看着窗外芈华正与几位老农查看稻穗，侧脸在烈日下泛着细腻的光泽，神情专注而柔和。那画面很美，却刺得他眼睛生疼——她的世界如此丰盈，似乎并不迫切需要他的存在。

一种混合着占有欲、挫败感与童年阴影的暴戾陡然冲垮了理智的堤坝。他大步走到回廊下，挡在了芈华与老农之间。

“华公主，”他的声音压得很低，却带着金石相击般的冷硬，“寡人的耐心有限。”

芈华诧异抬眼，示意老农们先退下。庭院里只剩他们二人，蝉鸣聒噪。

“秦王何意？”

“何意？”嬴政逼近一步，阴影笼罩下来，“芈华，你还要寡人等多久？看着你在项荣与寡人之间摇摆，看着你享受这种被争夺的乐趣？”他下颌线绷紧，眼底暗流汹涌，“倘若八月十五前，你还不选择寡人，跟寡人回秦国——”

他顿了一下，一字一句，像是从齿缝里碾出来：“寡人便发兵攻打楚国。”

芈华瞳孔骤缩。她定定看着他，仿佛第一次真正看清这张俊美而阴沉的脸孔下，藏着怎样不容违逆的专制与疯狂。黄歇师父几日前已动身前往邯郸，说是去探看望生病的老友信陵君魏无忌，她此刻无人可商。入画不通这些权谋威胁，而向楚王禀报？楚王那纸求长生药的荒唐旨意犹在耳边，她甚至无法判断父王会作何反应。

但有一件事无比清晰：她是楚国公主，监国公主，如今更是江东之主。岂能因一人威胁，便俯首屈从？

一股混杂着怒意、傲气与捍卫领土本能的热流直冲头顶。她非但没有后退，反而仰起脸，迎上他压迫感十足的目光，唇角甚至勾起一丝极淡的、近乎挑衅的弧度。

“秦王陛下，”她的声音清亮，不带丝毫颤抖，“您此刻站的地方，是江东。是我芈华的封地，我的辖境。”

嬴政眉峰一挑。

“您想发兵攻打楚国？”芈华缓缓道，眸光锐利如她腰间的赤霄剑，“好啊。那就请您先从江东这片土地走出去再说。我的兵，我的民，我的城防与律法，都在这里。您猜，在您的秦军踏入楚国边境之前，我能不能先‘请’陛下留在江东，好好看看这片土地是如何运作的？”

她甚至向前迈了半步，语气带着一种奇异的、不容置疑的笃定：“或许，让尊贵的秦王陛下，亲自体验一番江东的农桑、水利、刑律，为我这小小基业，‘打一辈子黑工’，也是个不错的主意。”

嬴政愣住了。他预想过她的愤怒、恐惧、争辩，甚至含泪妥协，却唯独没料到这般强硬乃至“无赖”的反击。她不是以公主的身份哀求，而是以领主的身份宣告——在这里，她的规矩才是规矩。

两人目光在空中僵持，火星四溅。恰在此时，一阵铠甲摩擦声传来。项荣不知何时已立在廊柱旁，显然将方才的对话听去了大半。他面色沉静，只看向嬴政，声如洪钟：

“秦王欲伐楚？甚好。项荣乃楚将，自当领兵迎战。楚国仓廪丰足，秣马厉兵已久，静候秦军。秦王放心去打便是。”

这话说得平淡，却比任何激昂陈词都更具分量。楚国粮草充裕，以逸待劳，确是事实。嬴政此刻身在江东，近乎“人质”，项荣又表态强硬，这威胁瞬间成了空中楼阁，甚至显得可笑。

嬴政胸膛剧烈起伏了一下，那口堵着的气血几乎要喷出来。他死死盯着芈华，又瞥了一眼稳如泰山的项荣，一种前所未有的无力与焦虑攫住了他。他意识到，自己这步棋，走得太急，太蠢，反而将她推得更远。

沉默令人窒息。良久，嬴政眼底翻腾的墨色渐渐沉淀，化作一片深不见底的晦暗。他闭了闭眼，再睁开时，已收敛了大部分外露的情绪，只是嗓音仍有些沙哑：