小虎想起了几年前发生过的事情。
当年消化完李伯寅的记忆，它便自然而然的将自己当成了真正的李伯寅，还选择了晴朗的天，去村子里与家人相见。
然而父母当面，它见到的是村民们仇恨的眼神，“父亲”手中的钉耙仿佛附着全员的恐惧与怨怼，不敢轻举妄动，却把尖端对准了他，将他驱逐出了山村。
除去崔令容再也没出山庄一步，无法相见，它去找过记忆里的所有人，人们的态度惊人一致。
它讨厌被排斥，被恐惧。
只好孤独的待在山林里，空空的大脑不明白活着的意义，就在日复一日的虚无中等待死亡降临。
直到某天翻阅记忆时，它见到崔令容，心中瞬间涌动的情感，让它维持住了生存的动力。
虽然它不明白原因，但只要在记忆里看上那么一眼，就不会感觉空虚、无聊。
崔令容是不一样的。
没人比它更明白这点。
小虎抖了抖身上落的雪，雪朝着冰面落去，尾巴弯弯围绕脚边。
它想与她成为更亲密的关系，不只是宠物，而是可以依靠的关系——比如记忆中那样的家人，这样能避免阿令被损坏。
可现在它连老虎都不是。
即使不甘只当一只猫，它也必须继续严实隐藏本体，这样才能留在她身边，直到永远。
“……待在这儿，也不怕冻坏。”
寒酥脚步匆匆，差点直接过了桥，好在眼尖发现了快与雪景融为一体的小虎。
她伸出手，摸到它冰凉的身体，之前蓬松的长毛都起冰贴在一起，一缕一缕的，怕是要冻死了。
寒酥立即紧张了起来，想要快些把它抱回寝院暖暖。
不料看着不大的猫重若千斤，她狠狠皱眉，用力得手腕都要脱臼了。
区区一只猫，居然抱不起来。
正疑惑着，手中的毛绒物居然发起了热，她心里的石头总算落下。以为是自己在冷风中吹久了，感觉错了。
小虎转过头，棕黄色大眼看着她，见到寒酥的这一刻，它就知道是崔令容担心它了。
它乖乖地回去了。
趴在床榻上，被崔令容又捏又抱，还是有点蔫蔫的，瞧着精神很差。
往常被这么一挠，它早就摆着高冷的脸贴上来了，心情舒畅。
今日不知是怎么的了。
崔令容察觉它状态不对，手指插入毛发间，轻柔揉动梳理开，给了寒酥眼神，示意她暂且离开。
然后低头凑近，轻声问：“在外面被欺负了？”
湿润气息铺洒，毛绒尖耳抖了抖，它不自在地转过脸。
“不想听我说话？”她捏着小虎的两侧脸颊肉，把脸掰过来。
它只好舔了舔崔令容的手指，以示友好，表达自己的友好，舌头上倒刺轻轻的，刮得她手指刺痒。
头顶一声轻笑。
随即小虎背上的手换了个抚摸角度，身边床榻下陷，是崔令容仰面躺下了，长发铺散，瀑布般躺在床榻上，贴合被褥褶皱起伏。
“知道你昨晚跑出去后，我遇到何事了？偏偏那时你还不在，吓得我半死，也没个安慰的。”
她的话语里带着些许埋怨。
小虎身体僵硬，核心烫得像在内部燃烧了起来，它心虚抬头，想看崔令容的表情，这个姿势却只能瞧见她的侧脸，看见她柔和的鼻尖与嘴唇线条，看不清神情。
昨晚，它做的事，吓到她了？
为什么？
崔令容偏过头，对它笑了笑：“好奇？”
她上身转过来，手肘支持榻面侧卧，手指灵活按压它的脊骨，引起一阵酥麻。小虎没忘了正事，专注的盯着她，等待下文。
“已死之人，不远千里跑来长安见我了，可怕吧？死了的人，怎么可能活着出现，或者说……他确实是死的。”
崔令容垂眸，床榻花纹繁杂细致，用色清雅，似乎看入了迷。
小虎先前的不解得到了答案。原来死去的东西，再次活着出现，会让她感到恐惧。
它上前拱了拱崔令容的腰。
夜里它一味的遵循自己想法行事，没能意识到她的感受可能与想象中不同，吓坏了她。
她之前的困境都是别人导致的，可这次却是因为自己。
小虎心口的血肉一下缩得皱巴巴的，很是难受，可它又说不清心里的这种感觉，只能受着。
“不过我后来在等你回家时想了想，我当时也说了过分的话。”
崔令容捏了捏它的耳朵，继续道：“我很害怕，所以忽略了那个人，或者说怪物的用意。”
它还没从之前的愧疚中脱离，猛然听到这话，一下愣住了。
“记起它关心我是否开心的疑问后，我才意识到，我可能误解了它。”崔令容的神情是小虎从未见过的温柔，如同笼罩着一层柔和的光晕。
它的双眼圆溜溜的睁着，呆呆望着崔令容，惹得她又笑出声。
只听见胸腔中，承载灵魂的核心，开始像真正的活物心脏一样跳动。
咚。咚。
沉重且急促。
崔令容拍了拍小虎的背，眼底一片温和，盈满了喜悦：“虽然我还是很害怕怪物，但这还是我人生里第一次，发现有谁希望我能够快乐。”
“所以我感到很抱歉，它如果有感情的话，可能也会难过吧。明明关心着我的心情，我却因为突如其来的恐惧，无法好好回应这份心意，还伤了对方的心。”
不是的，当然是它做错了事情，阿令怎么能道歉。
小虎扭过身子，爪子急切扒拉着她的手。
在崔令容好奇的配合下，它成功把她的手从背上抱了下来，脑袋探出，在柔嫩的手心里蹭来蹭去。
它露出湿漉漉的渴望眼神，希望她不要自责。
崔令容笑眼弯弯，受用得揉乱它的头：“真会撒娇。”
她定定地看了小猫一会儿。
然后低头，在它的眼睛上方落下一吻。