她指了指新木屋：“我自己修的……嗯，主要是我看着匠人修的。我会照顾自己，也会……学着照顾这里。”她看了一眼荒芜的菜畦和空荡的院子，补充道，“剩下的，就给时间吧。”

沈玦不再说话，转身回了屋，关上了门。

丁仪看着那扇紧闭的旧木门，咬了咬下唇，眼中闪过一丝黯然，却并未气馁。她转身回到自己的新屋，开始笨手笨脚地收拾。她从未做过这些粗活，打水会洒，生火熏得眼泪直流，尝试做饭更是差点烧了厨房。但她咬着牙，一点点学。仆从都被她严令留在山外，非召不得入内。她要让沈玦看到她的决心，看到她的改变，不是那个高高在上、随意摆布他人的丁府千金。

日子一天天过去。沈玦依旧沉默地过着他的日子，种菜，读书，偶尔咳得撕心裂肺。丁仪则像一个最固执的邻居，保持着恰当的距离，却又无处不在。

她会在沈玦咳嗽剧烈时，“恰好”将王大夫新配的、药性更温和的药材放在他门外的石墩上。她会在他去溪边时，“偶然”遇见，递上一篮子自己尝试烤制、虽然卖相不佳但勉强能入口的饼子。她学着辨认野菜，偷偷将他开垦过的菜地打理得更整齐，除虫浇水。甚至有一次，沈玦旧疾突发，昏倒在屋后，是她第一个发现，不顾一切将他背回屋内，守了一夜，喂水擦汗，直到他苏醒。

沈玦醒来时，看到她趴在床边睡着，眼下带着青黑，衣裙沾着泥污，手里还攥着一块湿布。他静静看了片刻，移开目光。

他依旧很少与她说话，对她的种种举动，大多沉默以对，或只是淡淡一句“多谢”。但丁仪能感觉到，那层坚冰并非毫无松动。至少，他不再明确赶她走；至少，他偶尔会接受她放在门口的食物或药材；至少，他昏倒时，没有拒绝她的照顾。

对她而言，这已足够。她看着他清瘦的背影，看着他专注侍弄菜苗时的侧脸，看着他偶尔对着一卷书出神时微蹙的眉头，心中那份情感，非但没有因他的冷淡而消退，反而如春草般，顽强地滋长，越来越清晰，越来越深入骨髓。

她开始真正懂得，喜欢一个人，不仅仅是心动与占有，更是心疼他的伤痛，尊重他的选择，守护他的宁静，甚至……愿意为他洗尽铅华，扎根在这荒僻山野，只为能离他近一些，再近一些。

她不确定这是否就是爱，但她知道，她已无法将目光从他身上移开。剩下的，就交给时间吧。她有的是一生，可以慢慢等，慢慢磨，慢慢让他相信，这一次，她是真的。

……

与此同时，已远在千里之外、某处灵气盎然山谷中暂歇的蓝忘机与魏无羡，收到了宋青书传来的平安讯息，并附上了一小截看似普通、却隐有灵力波动的桃木枝。

讯息中，宋青书提到自己受魔气影响时的一些混沌记忆已彻底理清，心魔尽去，道心反而更见稳固。他偶然发现，自己体内残留的、属于那个世界的一丝特异灵力，竟对修复魏无羡因修炼诡道而有些滞涩的经脉有奇效，已助其梳理通畅。为表谢意，也因即将继续远游探寻归途，他留下这截自幼佩戴、受师门香火熏陶的桃木，或许对蓝忘机研究此界灵气与彼世差异有所助益。

随讯息一同送达的，还有几本蓝忘机先前默写赠予的、他所在世界的医书典籍。宋青书在附言中道：“贵界医理精深奥妙，与我之道法亦有相通之处，阅之获益良多。无以为报，谨以微末之技，略尽绵薄。山高水长，后会有期。”

魏无羡把玩着那截温润的桃木枝，对蓝忘机笑道：“蓝湛，这宋小友倒是知恩图报。你那几本医书，看来没白给。” 他活动了一下手腕，感觉前所未有的松快，“别说，他那法子还真有点门道，我这陈年旧账似的经脉，舒服多了。”

蓝忘机接过桃木枝，细细感应其上微弱却纯净的灵力波动，又翻开那几本曾被宋青书仔细翻阅、边角甚至添了些许清正注解的医书，清冷的眸中闪过一丝几不可察的柔和。

“嗯。”他应了一声，将书仔细收好，“此间事了，明日便回。”

“好嘞！”魏无羡伸了个懒腰，望着谷外流云，眼中闪过一丝对未知旅程的期待。

山风拂过，草木清香。不同的世界，不同的人，各自走在自己的命途之上，或舔舐伤痕，或执着守候，或继续前行。缘起缘灭，聚散离合，便是如此。

而沈玦木屋窗台上，不知何时，多了一盆丁仪悄悄放下的、带着晨露的兰草，在简陋的环境中，倔强地舒展着一抹幽碧。