田野觉得自己都快要炸了。

但偏偏面前这个比自己小了好几岁的人，两小时前还埋在他颈窝里哭的人，此刻看起来从容不迫，像是没事人一样，倒显得他才像那个慌里慌张的人。

他下意识地抬手摸了摸颈侧的痣。

“你在尴尬什么？”严一青问。

田野：“你哪只眼睛看出我尴尬了？”

严一青抬手指了指他的脖颈处，说：“你一尴尬就会摸那颗痣。”

田野：“啊？”

这事他自己都不知道。

正想着手指下意识又在那痣上蹭了一下，等反应过来，才发现好像还真没错。

一碗面下肚，周身都暖了。等收拾完最后一个碗筷时，时针已经悄悄越过了十二点。田野站在门口犹豫着，外头雪还没停。他手插在兜里，盯着自己已经换好的鞋。

“你能不能不走？”严一青站在他身后，声音低低地问。

“我什么都没带，怎么办？”

“你需要什么我都有。”严一青抬手指了指旁边的柜子，“洗漱的，新的换洗衣服，什么都有。”

田野皱眉：“你别告诉我这些也是你演练的结果。”

“嗯。”严一青一本正经地点了点头。

田野：“……”

然后他们就这么睡下了。

房间不大，床也不算宽，肯定比酒店的大床小了不少，两个人一躺上去，呼吸都能听得一清二楚。

说是睡，其实田野一躺下，脑子就开始乱飞。他翻来覆去，怎么都静不下来。明明不是第一次同床，早就一起睡过巡演酒店的那张床，甚至更挤更近，也没出过什么问题。可这次不一样了。

他忽然意识到，自己活了将近三十年，却对这种事几乎一无所知。

从小到大，他把所有心思都投进了练功房和舞台，一路往前冲。对男生有过心动，也知道自己的取向，但从没认真谈过一段感情。

他不知道怎么开始，不知道要说什么做什么，更不知道该怎么面对现在这个现实。

他以为自己成熟冷静，但这一刻，他却前所未有地慌张。

这一切来得太快，快得让他有点措手不及。

更糟的是，身后那个人呼吸均匀，像是什么都不紧张。

田野侧躺在床边，眼睛盯着天花板，脑子里数着那没头没尾的思绪，怎么都睡不着。

他轻轻翻了个身。

严一青察觉到了动静，往他这边拱了一点，压低声音问：“怎么了？睡不着吗？”

田野嘴硬：“还好，就是你这稍微有点冷。”

下一秒，严一青往前挪了两下，整个人贴了上来，从背后将田野抱了个结实，胳膊顺着他的腰间环过去，贴着他耳侧轻声问：“这样会好点吗？”

田野整个人瞬间绷紧了，被人这么抱着，他哪还顾得上冷不冷，整个人都像被点着了火。他动也不是，不动也不是。

心里着急，他翻了个身，把那只胳膊挪开。

“你老实跟我说，”田野脸凑得很近，盯着他，声音低低的，“你是不是老手了？”

屋子里没有开灯，只有窗外路灯透进来的一点橘黄，映得严一青的眼睛亮亮的。他愣了一下，然后特别认真地开口：“我没有，第一次。”

“你发誓。”

严一青眨了下眼，从被窝里伸出手，立起三个手指，“我发誓。”

田野盯了他几秒，偏偏还真看不出什么破绽。片刻后，他哼了一声：“总觉得你很熟练。”

“那是因为喜欢你。”严一青声音里带着一些小得意，说完忍不住往前凑了一点。

这也太犯规了。

田野盯着他，心跳乱成一团。

他明明应该再犹豫一下的，可手却不听话地又放松了下来，没再推开。

这一夜，田野也说不清自己到底是睡着了还是没睡着。眼睛闭上了很久，脑子却像断了线的风筝，一直飘着，不肯落地。

他有点不确定今天是不是真实发生过的。太像梦了。

第二天一早，他在枕边摸了好一会才摸到手机，手指一划，屏幕亮起。他眯着眼看了一眼时间和日期，十二月九日——

今天是，荷花奖的第二天，《衣冠渡》首演的第二天，今年沪市初雪的第二天。

而他，田野，正躺在严一青的床上。

身后还有一只胳膊缠在他腰上，随着呼吸起伏，那点温热像一圈一圈的涟漪，从皮肤下一路荡进心里。

田野整个人缩进被窝里，只露出一双眼睛盯着天花板，沉默良久，最后把被子一拉，干脆把整颗脑袋也蒙了进去。

他在黑暗和闷热中喘了口气，闭着眼，脑子里蹦出来一个念头。

草。他也是铁树开花了。

“醒这么早，几点了？”身后严一青声音哑哑地开口。