顾延很满意这个答案。比起具体的祈愿内容，这种藏在心底、不加修饰的依赖和期盼，才是他最想听到的答案。他不再逗弄林予，而是伸出手，将那只承载着心愿的兔子灯轻轻捧起，另一只手牵住林予的手腕，带着他走到江边护栏的最前端。

江水在脚下缓缓流淌，带着两岸的灯火流向未知的远方。无数盏莲花灯漂浮在水面上，像是一场流动的星河。

“准备好了吗？”顾延侧过头，看着林予，眼神温柔得不可思议。

林予看着他，又看了看手里那只属于自己的兔子灯。灯光映在他清澈的瞳孔里，像是跳动着的、微小的火种。他点了点头，虽然还有些害羞，但更多的是一种交付的信任。

顾延松开了手。

两只兔子灯脱离了掌控，顺着水流晃晃悠悠地漂了出去。它先是和林予的灯盏纠缠了一下，随即找到了各自的航道，但始终陪伴在左右，轻盈地滑入那片金红色的海洋，越漂越远，最终化作一个小小光点，融入了整片浩瀚的灯海之中。

林予的目光追随着那个光点，直到它消失不见。他忽然觉得心里空了一下，随即又被一种奇异的充盈感填满。仿佛那些说不出口的愿望，已经被江水听见，被灯火照亮。

“它一定会实现的，”顾延站在他身后，双手轻轻搭在他的肩上，下巴搁在他的发顶，“即使神明不灵，我也会让它实现的。”

林予没说话，只是向后靠进他怀里，感受着那份坚实的依靠。江风吹过，带着水汽和烟火气，将这一刻的温馨，烘得更加绵长。

也许是心有灵犀，他们写得内容出奇的像。

“愿顾延、林予、顾潇顺利通关游戏。”

“愿林予此生平安喜乐。”

“愿顾延此生平安无虞。”

两句话，像两条缠绕的河流，在纸条的方寸之间交汇，又在江水的承载下，奔向同一个远方。

然而，现实总是不圆满的。

在河流下游，远离喧嚣观景区、被芦苇丛遮挡的阴暗角落里，几个穿着橙色救生衣的工作人员正忙着打捞河灯。他们的动作熟练而麻木，像是在完成一项与节日无关的日常工作。竹篾骨架在他们手中碰撞，发出沉闷的声响，沾着蜡油的纸面被粗暴地堆叠在一起，等待回收处理。

原本相伴相依的两个兔子灯，也难逃命数。它们在水流的推送下，偏离了主航道，被卷入了一片湍急的漩涡。竹架在撞击中折断了一根，灯身歪斜着，最终被一张特制的捞网兜住，拖上了岸。

“啧，又是一对。”一个工作人员拎起那只破损的兔子灯，随手丢进堆成小山的灯堆里，灯里的纸条露了出来，被江水泡得有些发皱，字迹却依然可辨。

“写的什么？”另一个人随口问，也瞥见了那行字。

“看不太清，好像是……祝谁谁谁通关，还有平安什么的。”工作人员无所谓地耸耸肩，用脚把那堆灯踢得更紧实了些，“管他呢，烧了发电都行。”

神明，终是没听到他们的愿望。