柳安安却像是永远有用不完的精力——除了对课本兴趣缺缺，她对校园内外的一切风吹草动都了如指掌。一逮到空隙，她就凑到沈梨耳边，声音压得低低的，眼睛却亮得灼人：

“你知道吗？三班那个总甩脸色的，原来是林家的私生子，上周在校外被人揍了，现在请假呢。”

“还有，隔壁艺高的校花，她爸从国外给她带的限量手办，听说被她后妈带过来的弟弟全拆了，哭得可惨了。”

“对了对了，东城那家姓陈的，公司前几天突然破产了，他家儿子今天都没来上学……”

她语调雀跃，像只忙于搬运八卦的小麻雀，从豪门秘辛讲到商圈震荡，又从家族恩怨聊到情感纠葛，仿佛整个城市的故事都装在她那双眨个不停的眼里。

沈梨安静听着，偶尔点点头。

那些遥远而纷杂的名字与事件，在柳安安鲜活生动的叙述里，仿佛也染上了这个年纪特有的、喧腾的温度。

“哎，梨子，你今天怎么这么安静？这不像你啊。”

柳安安歪过头，凑近打量她，眼里闪着明晃晃的疑惑，“该不会……被夺舍了？还是发烧了？”

说着，她就伸出手，掌心贴上沈梨的额头，又摸摸自己的，嘀咕道：“不烫呀……”

沈梨被她温热的手一碰，怔了怔。

——从前的自己，是什么样子的？

也像安安这样，每天有说不完的话、用不完的精力吗？还是更任性、更自我一些？她努力回想，可那些属于“十五岁沈梨”的鲜活模样，早已在许宴生日复一日的侵蚀与控制下，褪色成模糊的剪影。

她记不清了。

明明发过誓不再想他，可那个人的影子却像附骨的寒气，无声无息缠上来。只是一个闪念，熟悉的窒息感便攀上脊背，指尖开始不受控地发冷、发颤。

“安安，”她突然站起身，声音有些紧，“我去趟洗手间。”

没等柳安安回应，她已经转身快步走出教室。走廊的光线明明很亮，她却觉得每一步都像踩在虚浮的影子上。

洗手间的门在身后合拢。沈梨撑在洗手台前，拧开水龙头。冷水哗哗涌出，她掬起一捧，狠狠扑在脸上。

水很凉，可指尖的战栗却停不下来。镜中的少女脸色苍白，湿发贴在颊边，眼睛里有什么东西正在碎裂。

她低下头，又掬起一捧水。

一遍，又一遍。