“一些私事。”他再次用这个词搪塞。
鎏汐握着手机的手指微微收紧。她忽然想起很久以前，在那个雨夜，她把他锁进仓库时，他曾用类似的声音说：“你知道耽误我的事会有什么后果吗？”
那时她不了解他，只觉得他在虚张声势。但现在，她隐隐感觉到，他口中的“事”，可能真的有着她无法想象的重量。
“今天算你无故旷工，”鎏汐最终说，语气恢复了公事公办的冰冷，“按照规章，扣发本周全部奖金。如果明天还不能正常出勤，我会考虑你的去留问题。”
“我明白。”安室透的声音依旧平静，“谢谢店长。”
电话挂断了。
鎏汐放下手机，看着屏幕上那串号码，久久没有动。
野原薰小心翼翼地问：“店长，安室先生他……”
“干活。”鎏汐打断她，转身走向后厨，“今天人手不足，把所有预约的简餐准备时间提前十分钟。”
她的声音很稳，动作也依旧利落。但只有她自己知道，心里某个地方，正在缓慢地裂开一道缝。
安室透的“私事”持续了整整一周。
这一周里，他时而准时出现，时而匆忙请假，时而干脆整天不见人影。他的状态肉眼可见地变差——眼下的青黑越来越重，笑容越来越勉强，甚至有一次，鎏汐看到他端着托盘的手在微微发抖。
那是一个周五的下午，店里客人不多。安室透请了上午的假，下午才姗姗来迟。他换好围裙，刚走进吧台，鎏汐就闻到了一股极淡的、混合着硝烟和铁锈的气味。
那不是咖啡或食物的味道。那是……更危险的东西。
她没问。他也没解释。
下午三点，安室透的手机又震动了。这次他没去后厨或卫生间，而是直接走到咖啡厅角落的窗边，背对着大厅接起了电话。
鎏汐正在给一桌客人结账，目光却不由自主地追了过去。她看到安室透的背影在接起电话的瞬间绷直了，虽然听不到他在说什么，但能看到他握着手机的手指关节因为用力而泛白。
通话很短，不到一分钟。
挂断电话后，安室透在原地站了几秒，然后转身，径直走向鎏汐。
“店长，”他的声音压得很低，语速很快，“我需要立刻离开。紧急情况。”
他的眼神是鎏汐从未见过的——那不是平时的温和或试探，也不是疲惫或无奈，而是一种冰冷的、近乎锐利的决断。那是属于另一个世界、另一种身份的眼神。
鎏汐看着他，忽然想起很久以前，在快餐店外，他拉着她躲开伏特加监视时的模样。那时他也是这样的眼神，带着不容置疑的紧迫感。
“理由？”她问，声音很平。
安室透张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是摇了摇头：“我不能说。但真的很紧急。”
两人对视着。吧台内外，空气仿佛凝固了。野原薰和其他客人都感觉到了某种不寻常的氛围，纷纷停下动作，看向这边。
然后，鎏汐的手机响了。
她看了一眼来电显示——是安室透。他明明就站在她面前。
但她还是接了起来。
“安室透，”电话那头，安室透的声音和面前这个人的口型完全同步，但他的语气却和此刻的表情截然不同——那是属于“波本”的、带着些许轻佻和玩世不恭的语调，“我这边有点‘工作’要处理，可能得晚点回店里。如果店长问起来，帮我说一声，就说我去见个老朋友。”
鎏汐握着手机，看着眼前这个明明在打电话、却用眼神无声恳求她放行的男人，忽然明白了。
他在用这种方式，向她传递两个信息：第一，他确实有“另一份工作”；第二，他在用“波本”的身份，向“店长”请假。
而此刻站在她面前的，是那个需要立刻离开的“安室透”。
荒谬感像潮水般涌上来。
鎏汐挂断了电话，看着安室透：“所以，你是用哪个身份在向我请假？”
安室透的瞳孔几不可察地收缩了一下。他没想到她会直接点破。
“店长……”他开口，声音里第一次出现了一丝真实的慌乱。
但鎏汐没有给他解释的机会。
“安室透，”她的声音不高，但每个字都清晰地砸在寂静的空气里，“你再不来上班，这个月奖金就全扣了。”
她说的是“再不来上班”，而不是“现在离开”。她在给他一个台阶——一个可以“现在离开，但之后必须回来”的台阶。
安室透愣住了。他看着鎏汐，那双总是过于冷静的眼睛里，此刻映着他的倒影。她的表情依旧平静，但他看懂了——她知道了，至少知道了一部分。她知道他不是普通的咖啡厅店员，知道他有着另一个身份、另一份“工作”。但她没有追问，没有揭穿，只是用这种近乎幼稚的、扣奖金的方式，给了他一个可以离开的许可。
一种极其复杂的情绪，在他胸口翻涌。
“抱歉。”他最终低声说，然后转身，快步离开了咖啡厅。
门铃在他身后发出清脆的响声。
鎏汐站在原地，看着他的背影消失在街角，然后低头，看向自己手里的手机。屏幕上还显示着刚才的通话记录——安室透。
她沉默了几秒，然后收起手机，转身走向吧台。
“野原，”她的声音恢复了平时的平稳，“安室君下午请假，把他负责的预约重新排一下。”
“好的店长。”野原薰连忙点头，虽然满心疑惑，但没敢多问。
鎏汐拿起一块抹布，开始擦拭吧台。动作机械而重复，指尖因为用力而微微发白。
她知道有什么事情正在发生。在米花町的暗处，在安室透的“另一份工作”里，在她无法触及的阴影中。
而她和安室透之间那层薄薄的、由咖啡厅日常织就的平静假象，正在被某种更庞大、更危险的东西，缓缓撕裂。
窗外的阳光依旧明媚，咖啡厅里飘着拿铁的香气。但鎏汐心里清楚——
暴风雨，就要来了。