快餐店的玻璃门被推开的瞬间，门上的铃铛发出清脆的响声。

鎏汐站在门口，看着店内熙熙攘攘的顾客和忙碌的服务员，眉头几不可察地皱了一下。空气里弥漫着炸鸡、薯条和廉价咖啡混合的气味，还有喧闹的人声、餐具碰撞声、收银机的叮咚声，各种声音交织在一起，形成一种令人烦躁的背景音。

“你就是鎏汐小姐吧？”胖乎乎的店长从柜台后探出头，擦了擦额头的汗，“快来快来，今天人特别多，正好缺人手。”

鎏汐点点头，刚要走进去，门铃又响了。

“抱歉，我来晚了。”

安室透推门而入，金发在快餐店刺眼的日光灯下泛着柔和的光泽。他穿着简单的白色T恤和深色牛仔裤，看起来就像个普通的兼职大学生，但那双眼睛扫过店内时，带着某种职业性的敏锐。

店长眼睛一亮：“安室君也来了？太好了！今天你们俩正好搭档，鎏汐负责后厨和前台的备餐，安室君负责点单和送餐，怎么样？”

鎏汐和安室透对视了一眼。

两人的眼神在空中短暂交锋——鎏汐的目光冰冷，安室透的眼神则带着一丝戏谑的探究。谁都没说话，但空气中已经弥漫开了某种无声的对抗。

“那就这么定了！”店长没察觉到两人之间的暗流涌动，急匆匆地将两件印着快餐店logo的围裙塞到他们手里，“快换上，十分钟后午高峰就开始了！”

---

十分钟后，午高峰准时到来。

快餐店瞬间被涌入的顾客填满，排队点单的队伍一直延伸到门口。鎏汐站在后厨的备餐区，动作利落地将炸鸡块装盒、给汉堡加生菜、往薯条上撒盐。她的动作快得惊人，几乎不需要思考，就像一台精密设定的机器。

“3号单，两个汉堡套餐，一份沙拉。”安室透的声音从对讲机里传来，语气温和，听不出半点异常。

鎏汐没回应，只是更快地打包。两分钟后，她把打包好的餐袋放在传送带上，按下铃。

安室透走过来取餐，经过她身边时，故意放慢脚步，压低声音说：“动作挺快啊。”

鎏汐没理他，转身去处理下一单。

午高峰的忙碌持续了一个小时。鎏汐一直保持沉默，专注于手头的工作，尽量避免与安室透有任何接触。但安室透显然不这么想。

每次来取餐，他都会找点话题。

“鎏汐，纸巾不够了，能帮忙拿一包吗？”

“鎏汐，这杯可乐冰块好像放少了，客人有意见。”

“鎏汐，你额头上沾到番茄酱了。”

说着，他还真递过来一张纸巾。

鎏汐冷着脸接过，看都没看就扔进垃圾桶，然后继续打包。安室透看着她这反应，不仅没生气，嘴角反而勾起一个浅浅的弧度。

到了下午两点，人潮稍微退去。鎏汐终于能喘口气，靠在冰柜旁短暂休息。她的后背已经被汗水浸湿，围裙上沾着油渍和酱料，几缕碎发贴在额前。

安室透端着一杯水走过来，递到她面前：“喝点水吧。”

鎏汐抬眼看他，眼神警惕：“不用。”

“放心，没下毒。”安室透把水杯放在旁边的操作台上，“作为同事，互相照顾是应该的。”

“工作时间，别分心。”鎏汐说完，转身走向洗手间。

洗手间里很安静，只有水龙头滴水的声音。鎏汐拧开水龙头，用冷水洗了把脸。镜子里映出她的脸——苍白，疲惫，眼底有着明显的黑眼圈。她看着镜子里的自己，忽然想起早上在便利店门口，安室透撑着伞问她“你到底是谁”的样子。

那个男人……太敏锐了。

她必须更加小心。

擦干脸走出洗手间时，鎏汐看到安室透正站在柜台前，和一对母女说话。小女孩大概五六岁，扎着两个羊角辫，正指着菜单上的冰淇淋图片，眼睛亮晶晶的。

“妈妈，我想吃这个！”

“不行哦，你昨天已经吃过冰淇淋了。”年轻母亲为难地说。

安室透蹲下身，和小女孩平视，笑着说：“小朋友，冰淇淋吃太多对牙齿不好。不过今天有特别赠送的小玩具哦，你要不要看看？”

他从柜台下拿出一个塑料小恐龙，在小女孩面前晃了晃。小女孩立刻被吸引了注意力，兴奋地点头。

年轻母亲感激地对安室透笑了笑，点了份儿童套餐。安室透站起身，回头时，正好对上鎏汐的目光。

他挑了挑眉，用口型说：看什么？

鎏汐移开视线，走回后厨。

---

下午三点，又一轮小高峰。

这次来了个难缠的客人——一个戴着金丝眼镜的中年男人，点单时挑剔得要命。

“汉堡不要生菜，但番茄要多。薯条要现炸的，不能是温的。可乐冰块要正好七块，多一块少一块都不行。”

安室透耐心地记下所有要求，转身对鎏汐复述时，嘴角挂着无奈的笑：“3号桌的客人，要求有点多。”

鎏汐按照要求做好餐，放在传送带上。安室透端过去，没过两分钟，客人又找来了。

“这汉堡里的番茄只有三片，我要的是‘多’，三片算什么多？”

安室透依旧温和：“抱歉，我马上让后厨再加。”

他走回后厨，对鎏汐说：“再加两片番茄。”

鎏汐没说话，默默加了两片番茄。这次送过去，客人还是不满意。

“可乐的冰块是八块，我数过了！”

安室透脸上的笑容终于淡了些，但语气依旧礼貌：“可能是制冰机的问题，我给您换一杯。”

他重新倒了一杯可乐，仔细数了冰块——七块，不多不少。送过去后，客人拿起吸管搅了搅，又皱起眉：“这可乐气不足，肯定放久了。”

这次连店长都看不下去了，走过来想调解。但安室透抢先一步，从口袋里掏出自己的钱包，抽出几张钞票放在桌上。

“先生，这顿我请。如果您还是不满意，可以去其他店用餐。”

客人愣住，大概没想到会被这样对待。他张了张嘴，最终没再说什么，拿起汉堡和可乐，悻悻地走了。

安室透转身时，发现鎏汐正看着他。他走到她身边，压低声音：“怎么？觉得我处理得不对？”