“别走。”周栖闭着眼睛，声音含糊，“陪我……说说话。”

“你醉成这样，说什么话。”顾麟澈想抽回手，但周栖抓得很紧。

“我没醉……”周栖睁开眼，眼神迷蒙地看着他，“顾麟澈，我们……认识多少年了？”

顾麟澈沉默。

“十二年。”周栖自问自答，“从十四岁，到二十六岁……十二年。人生有几个十二年？”

他松开顾麟澈的手，翻了个身，面朝天花板：“这十二年，我每天都在跟你较劲。考试要比你高一分，竞赛要比你拿更好的奖，创业要比你做得更大……我累死了，顾麟澈。”

他的声音低下来：“可我停不下来。因为如果停下来，我就会想……想麟安，想那颗心，想我凭什么还活着……”

顾麟澈站在原地，看着床上那个蜷缩起来的身影。月光透过落地窗照进来，在周栖脸上投下斑驳的光影。他摘了眼镜，那张总是戴着一层温润面具的脸此刻完全暴露在月光下——清俊，苍白，脆弱，却又倔强。

顾麟澈忽然想起很久以前，高中时有一次篮球赛，周栖被撞倒，膝盖磕破了，鲜血直流。但他一声不吭，自己爬起来，一瘸一拐地走到场边，用矿泉水冲洗伤口，然后贴上创可贴，继续上场。

那时顾麟澈在场边看着，心里想：这人真能忍。

现在他才明白，周栖不是能忍，是习惯了把所有疼痛都咽下去，然后装作没事。

“周栖，”顾麟澈走到床边，蹲下身，“你没必要……”

“有必要。”周栖打断他，声音清醒得不像喝醉的人，“顾麟澈，你知道吗，我有时候真想……真想跟你打一架。不是商场上的那种，是真打。打到你流血，打到我流血，看谁先倒下……”

他说着，忽然坐起来，揪住了顾麟澈的衣领。

两人距离骤然拉近。

顾麟澈能清楚地看见周栖眼底的血丝，能闻到他呼吸里浓重的酒气，也能看见他眼中的痛苦和挣扎。

“你打啊。”顾麟澈没动，只是看着他，“打了我，你心里就好受了？”

“不会。”周栖摇头，眼眶红了，“打你一万次，麟安也回不来了……我也还是……还是要靠他的心跳活着……”

他的声音哽住了，抓着顾麟澈衣领的手在抖。

顾麟澈看着他，看着他通红的眼眶，看着他颤抖的嘴唇，看着他眼中那种近乎绝望的痛苦。

然后，鬼使神差地，他抬手，轻轻摘掉了周栖的眼镜。

没了镜片的遮挡，那双樱花粉的眼睛完全暴露出来。因为酒精和情绪而湿润，眼尾泛红，睫毛很长，在月光下微微颤抖。

顾麟澈从没这么仔细地看过周栖的脸。

原来……还挺好看的。

不是那种张扬的好看，而是清俊的、干净的、像月光一样的好看。尤其此刻，卸下了所有防备和伪装，只剩下赤裸裸的脆弱和痛苦，反而有种惊心动魄的吸引力。

“周栖……”顾麟澈的声音哑了。

周栖看着他，眼神迷茫：“嗯？”

下一秒，顾麟澈吻了上去。

不是温柔的吻，是粗暴的、带着酒气和怒气的吻。他一手扣住周栖的后颈，一手抓住他的手腕，把人按在床上，近乎撕咬地吻着他的唇。

周栖先是僵住了，然后开始挣扎。但醉意让他四肢发软，挣扎反而更像是某种欲拒还迎。两人在床上扭打，像两头困兽，用最原始的方式发泄着积压了十二年的情绪。

吻越来越深，越来越失控。

顾麟澈的手扯开了周栖的衬衫扣子，周栖的指甲在他背上抓出血痕。没有人说话，只有粗重的呼吸和衣物摩擦的声音。

月光透过落地窗，静静地照着床上纠缠的两个人。

像一场荒诞的梦，又像一场迟来了十二年的宣泄。

---

第二天清晨，周栖是被头痛醒的。

他睁开眼，映入眼帘的是陌生的天花板，还有落地窗外北京清晨的天空。然后，他感觉到了身体的异样——酸疼，尤其是腰部以下，还有……

记忆像潮水般涌来。

庆功宴。争吵。醉酒。酒店。顾麟澈。

还有……那个吻。以及之后发生的一切。

周栖猛地坐起来，动作太大，牵扯到某处难以启齿的疼痛，他倒抽一口冷气。

旁边传来低沉的声音：“醒了？”

周栖僵硬地转头。

顾麟澈坐在落地窗前的沙发上，穿着酒店的浴袍，头发湿漉漉的，像是刚洗过澡。他手里端着杯咖啡，正看着周栖，眼神复杂。

两人对视。

空气凝固了。

周栖低下头，看见自己身上同样穿着浴袍，里面……什么都没穿。床单凌乱，地上散落着两人的衣服，还有……用过的安全套包装。

他的脸瞬间惨白。

“昨晚……”他开口，声音嘶哑得可怕。

“你喝多了。”顾麟澈说，语气平静得像在汇报工作，“我也喝多了。然后……就那样了。”

就那样了。

多么轻描淡写的三个字。

周栖握紧了拳头，指甲陷进掌心。头痛欲裂，身体疼得像被拆过，但都比不上心里的混乱和恐慌。

他和顾麟澈……

睡了？

“我……”他想说什么，却发现自己无话可说。

“浴室有新的洗漱用品。”顾麟澈放下咖啡杯，站起来，“你的衣服我让酒店拿去洗了，中午能送回来。这期间……你就待在这儿吧。”

他说完，转身走向门口。

“顾麟澈。”周栖叫住他。

顾麟澈停住脚步，没有回头。

“昨晚的事……”周栖的声音在抖，“就当……没发生过。”

顾麟澈的肩膀几不可察地僵了一下。

然后他说：“好。”

他拉开门，走了出去。

门轻轻合上。

房间里只剩下周栖一个人，还有满室的狼藉，和空气中若有若无的、属于顾麟澈的雪松香气。

周栖蜷缩起来，把脸埋进膝盖。

他想起昨晚，在极致的情动中，顾麟澈咬着他的耳垂，低声说：“周栖，你这里跳得好快……”

那里是胸口，是顾麟安心脏所在的位置。

那一刻，周栖分不清顾麟澈是在对他说话，还是在对那颗心脏说话。

也分不清自己回应的是顾麟澈，还是那颗心脏的跳动。

混乱。

一切都太混乱了。

窗外，北京的天空渐渐亮起来。

新的一天开始了。

可有些东西，从昨晚开始，就再也回不去了。

【第十章完】