敏查无可奈何，只得转身离去。

六十四岁这年年末，刑天生了一场大病，整日咳嗽，每天只吃很少的东西，菜地全部荒芜了，烧火煮一次饭，几乎能让他把肺咳出来。

但他还是坚持着给菩萨上香，爬不上楼梯，他就睡在菩萨坐下，再后来，檀香用完了，可他是在没法再走几十里山路了。

他急速地瘦了下来，颧骨凹陷，手脚愈发不听使唤，转眼到了第二年春天，一个暮春的晚上，他实在咳得睡不着，便拄着拐杖，走到了台阶下的桃树下。

山中寒冷，桃花开得比其他地方的晚，虽然已经是暮春，却依旧浓烈地开放着，满树灼灼。

他抬起头，望着那桃花看了半晌，咽下不断涌上的咳意，露出一个微笑，声音苍老而嘶哑：“如果你在，就掉下两片花瓣让我看看吧。”

四周寂静无风，那花瓣一片也没掉下来。

他叹了一口气：“我知道你怪我，怪我这么晚才来陪你，可我答应了你，要好好活下去，我不做点转移注意力的事，怎么熬过中间这几十年呢。”

“你怪我做廷觉太久了是不是？”他咳了起来，整个胸腔都在颤抖。

“我把人生的头和尾都给你了，你别生气了行不行？”他无奈地笑了笑，然后拄着拐杖往前挪。

没挪两步，刮来一阵大风，纷纷扬扬的花瓣如雨一般落了满地，也落在了他的白发和骨瘦如柴的肩头。

“够了够了，不要这么多，两片就行。”他佝偻着背，转头冲着树干笑道：“是不是女儿调皮，在摇树呢？”

眼泪从他那凹陷的眼窝涌落：“还是女儿好，心疼爸爸，妈妈就知道生闷气。”

他在这春天的月色里继续往回走，爬上台阶，爬过门槛，回到了菩萨坐下，搂着那个相框，沉沉睡去。