暮色四合，山林间不时响起飞鸟还巢的啼鸣，伫立在山脚下的佛寺显得格外孤寂。

他的晚饭是一晚豆子饭，配合着一碗炒豆角，没有饭桌，他直接把饭菜搁在地上，皱巴巴的手端着饭碗，坐在香案前的蒲团上吃着。

“今天见到两个熟人，你也看到了吧。”他夹了一筷子豆角，冲着香案上的照片说道。

“查猜脾气变得真臭，”他扒了一口饭，“以前在寨子里的时候，多老实的一个小孩啊，现在也变成一个臭老头了。”

“帕丁对我倒比从前要和气，他也老了，两边头发都白了。”

豆子饭有点噎，他就着壶嘴喝了一口水，顺过这口气，笑道：“你说你以前吃饭那么猛，大口大口往嘴里塞，是怎么不会被噎的。”

“敏查前几天给我打了电话，让我回去，说什么，这里不太平，怕我有事。”他扶着膝盖，拿起地上的碗筷慢慢站起身，缓缓关上大门，栓上门闩，继续说道：“我好不容易退休了，有时间好好陪你，他居然想我回去。我才不中计，他肯定让我回去做事，想累死我。”

吃完饭，他沐浴更衣，把自己洗得干干净净，给菩萨上香。接着拿过香案上的相框，扶着楼梯，缓缓走上楼。

“好啦，咱们睡觉啦。”他躺上床，把相框放在另一个枕头上，然后闭上了眼睛。

温瓦在六十七那年，一个夏天的傍晚去世的，是心梗，去的非常快。敏怀远在仰光，没有见到她最后一面，敏查当时正陪着母亲吃饭，见她碗筷突然掉在地上，连忙跑过去抱住她，“阿妈！”

他看着他母亲的嘴唇血色迅速淡下去，变得青紫，翕动着正说些什么，他连忙凑过耳朵，听到了她的遗言：“莱敏，我把孩子们养大了。”

敏查的眼泪掉了下来，脑海里浮现了一个模糊的意象，在夕阳的光晕里，阿爸驮着他，一边吃芒果一边在院子里跑，阿妈在院子里收衣服，他咯咯咯地笑着，口水漏了阿爸一脖子。

那时候他还白白胖胖，脸蛋和弟弟小时候几乎一模一样，如今他已是不惑之年，脸上再也搜寻不到任何一丝那时的痕迹。

阿爸死了，那天的夕阳不会再有了，阿妈死了，也再会有人称呼他为“这孩子。”

敏怀赶到灵堂前，抱着哥哥失声痛哭，瑞梦站在一旁，痛快地流着自己的眼泪，她想，自己终于可以光明正大的在敏查面前哭一次了。

葬礼结束，敏查的公事已经堆了好几天，便赶回了霍蒙的军营，敏怀和瑞梦留下来收拾母亲的遗物，看到母亲枕下放着一堆照片，敏怀坐在床沿上，一张张的拿起来看了一遍，又流了一通眼泪。

“我陪她的时间太少了。”他擦擦眼泪，“从我十八岁去仰光上大学开始，她好像永远在等我回家，可我永远都在挥手和她告别。”

瑞梦不知道怎么安慰他，只好上前拍了拍他的肩膀。

“总有一天，你也会和我挥手告别对不对。”他抬起泪眼看向她，“这两年，我感觉到了，你离我的心越来越远了。”

“我永远不会离开你。”她低下头，看着敏怀身侧的照片，望着那拿着树枝的小男孩，轻声道：“我没办法离开你。”

敏怀揽住了他的腰，向她道歉：“对不起，是我多想了。”

她也抱住了他的头，忘了一眼窗外的月色，淌下泪来。

刑天的背越来越驼了，耳朵也开始聋了，敏查的电话他时常接不到，发电机坏了以后，他也懒得修，手机彻底成了砖头，他也不在意。

太阳升起了，他就醒来，拿着枕头上的相框走下楼，摆在菩萨面前，烧三炷香，天黑了，他就点上蜡烛，坐在蒲团上吃完晚饭，他再次上三炷香，拿着那相册，上去睡觉。

他几乎不出门，每个月只去集市上买檀香，来回走几十里山路，一路停停歇歇。有时候碰到大雨，一路上没有人烟屋舍，无处避雨，他被淋了一路，回来就发起了烧，他也懒得去看医生，胡乱找点鱼腥草，车前草煎水喝了，会不会好转听天意。

三年前，敏查冒着随时被抓的危险，单枪匹马地北上来看他，通知了他温瓦去世的消息，并再次要求他回霍蒙。

“您要是出什么意外了，总得有人帮您收尸是不是？”敏查言辞恳切。

他摇摇头：“我哪也不去，这里就是我的归宿。”

敏查看着这个佝偻苍老的男人，和他十几岁时崇拜的那个满身戾气，心狠手辣的铁血魁首仿佛是两个人。

他终于忍无可忍地吼道：“阿蓝姨已经死了这么多年了，您放过自己吧！”

刑天落寞地笑了笑：“我要是放过自己，这世上就不会有廷觉了。”