今晚，是个不眠夜。

我如是想，顺利从三楼到了一楼。从靠着围墙的楼梯，我赤脚着地，猫着身子，一刻不停跑到了一楼的庭院。

二楼三楼都未亮灯，要么没人住，要么住客都睡了。我倾向前一种。

之前发出“月食”尖叫的，大概率是隔着一排海棠花的隔壁民宿传来的。

我靠着院墙，望望一楼大厅透出琉璃彩窗的灯光，猫到院中唯一的一颗大树下。

躲在伸开双臂都抱不到一半的粗壮树干后，我探出头，瞧瞧只有一个人影的吧台。

人影正背对着大门做着什么，我赶紧猫着身子，跑往紧闭的院门。脚边随风飘旋的树叶，悠然起舞。一片叶子飞到眼前，我伸手抓住。

翠绿的，小扇子形状。是银杏。一到秋天，就一片金黄，最接近太阳的颜色。

每逢扫墓，与父母在坟头说说近来的奔波，我都会去往附近的银杏林，感受被金黄色包围的温暖。

这也是我为什么都选在秋冬季扫墓。

这青绿的朝气色，我倒不怎么见过。我把银杏叶塞裤兜里。如果这一次能顺利结案的话，带回去做标本。也算是纪念自己的苦劳。

我尽可能轻地向上顶开老式木门阀，打开红棕色大门。我的车停在大门前头的一排停车场上。左前车灯处，在月光下泛白。那便是掉漆的部位。

出了民宿，才感觉到地面好多小石子硌人。一脚踩下去，像是踩在钉子上，我不由轻嘶了声，暗叹民宿打理得真干净。从三楼跑下来，一点硌脚的感觉都没有。

正想着，忽起一阵风。就听小石子混着树叶沙沙作响，往前边一个方向翻滚着远去。再迈脚，便一点凹凸不平都没有了。

我不免神奇，立马想到一定是菲尼克斯回来了。但他不便现身，我便不呼唤他。

我跑到停车位，习惯性掏裤袋拿钥匙，才发现穿的睡裤。身上什么都没有。风一吹，上身还空荡荡得凉兮兮。我伸手一摸，惊觉连内衣都没有。

混蛋！我在心里对民宿老板破口大骂。还说什么都没做？！

我拢紧宽松坠至锁骨下的男睡衣，趴车窗看。车厢里的皮座椅完好如初，放后座的零食也没有被烧成灰。紧挨零食袋的旅行包，也稳稳放着。一切诡异得不像真的。

那般熊熊烈火，该只剩下一个车架轮廓。

此时西月高挂，除去我昏迷的时间，深夜前就到了民宿。按全程120码的车速，最快也得破晓前赶到。

不用想，一定是菲尼克斯。

我左右望望无人，轻声呼唤：“菲尼克斯？”

“你在做什么？”一道低沉嗓音，自身后响起。

我忙转过身，就见民宿门口站了一个人。大门的阴影里，我看不清他什么表情，却莫名看清那双墨镜后的瞎眼闪着月色银光。

我快步过去，一把摘下他的墨镜，盯着他微微睁大的眼睛看。没有银光，暗淡发白的眼瞳视线越过我头顶。

这是典型的盲人失焦——看着我，却无法聚焦我。

“抱歉，我刚看到你眼睛有光闪过，担心你眼睛出了什么问题。看来没事，是我神经紧张了。”我边说，边帮他戴回眼镜。

就要戴上的时候，无光的白瞳垂下视线，盯住我。民宿老板抓住我的手，凑近我眼睛说：“你在向我求婚吗？”

“什么？”

“我说过只有伴侣能碰我的眼睛。”

“不，不，你误会了。”我想摆手，却被抓牢手腕，“我只是担心你眼睛出了问题，确认一下。你千万别往心里去。”

手腕上的力道加重了，腕骨轻微地咯吱作响。放任不管的话，要不了一会，我的右手腕就会被折断。

“你先冷静。你帮我换衣服的时候，无意中看了我身体……虽然你看不见，但你承认有，有摸。现在我也是出于好心，不小心碰到了你的眼睛。”

“所以？”灼热的呼吸喷在我的唇瓣上，好似落下了一小团火焰，我不禁后退。他伸出另一只手，勾住我腰，阻止我的畏缩。

钢筋似的禁锢，我未着内衣的胸脯紧紧贴上墙壁般硬实的胸膛。

“等，等等。”从未与人这般亲密无间过，我从干涩发紧的喉咙里颤出声音。

“你还有什么狡辩？”抓我手腕的手，改握我的后脑勺。

我的双手都被他胳膊紧紧夹在腋下。我用了五成力挣扎，纹丝不动。便加到八成，而后十成，依然没有抽动一点。

我双目圆睁：“你这是什么意思？”

“在接受你的求婚。”

“什么求婚？我已经说清楚了是误会，你没听懂吗？”

“我定下的规矩，容不得任何人改变。包括你，宋雨熙。”

忽然被陌生人叫名字，总让人有种莫名的亲切。尤其对我这样双亲亡故只身飘零的人来说。“你认识我？”

“你的驾驶证在我这。”

原来是这样，我不免失望，试探道：“我的车钥匙也在你那里？”