早读课的余韵彻底消散在午后的热浪里，烈阳炙烤着大地，连空气都透着一股灼人的温度。教室天花板上的吊扇在头顶呼呼地转着，扇叶卷起的风裹着粉笔灰的淡淡涩味，混着旧书本的油墨气息，落在摊开的数学练习册上，纸页被吹得轻轻翻动。

林寄蓝的笔尖在草稿纸上飞快地演算着，黑色的字迹工整又利落，眉头微微蹙着，专注的目光落在那道复杂的解析几何题上。沈清禾撑着下巴，手肘抵在桌面上，脸颊被压得微微变形，她盯着那道题，一脸苦大仇深，语气里满是无奈：“这辅助线到底怎么画啊？我感觉我画的每一条，都是在给数学老师的评分册添堵，纯属浪费草稿纸。”

林寄蓝把写满演算步骤的草稿纸推过去，指尖纤细白皙，指了指上面一条清晰的辅助线：“你看，过A点作BC的垂线，再延长至与DE的延长线相交……”她的声音顿了顿，指尖在纸面上轻轻点着，力道轻柔，“这样就能构造出直角三角形，和题干里的边角条件对应上，接下来用勾股定理就能解了。”

沈清禾凑近了看，眼睛倏地一亮，像是拨开了迷雾见了青天：“哦！对啊！我怎么没想到？你这脑子到底是什么做的？也太好用了吧！”她兴奋地伸手想去揉林寄蓝的头发，却被对方笑着偏头躲开，指尖只擦过一缕柔软的发丝。

教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，细碎而清晰，和窗外不知疲倦的蝉鸣交织在一起，蝉声聒噪，却衬得这方空间愈发静谧。阳光透过窗帘的缝隙，筛下缕缕金辉，在课桌上投下斑驳的光影，一切都和往常没什么两样，是属于高二午后的，寻常又安稳的时光。

直到教室后门突然被人猛地推开，“砰”的一声巨响打破了这份宁静。一个男生满头大汗地冲进来，额头上还挂着晶莹的汗珠，顺着鬓角往下淌，浸湿了校服的衣领，他的声音大得惊人，像是带着某种压抑不住的激动，惊飞了窗外槐树枝头的几只麻雀：“宋听澜回来了！宋听澜回学校了！”

“哐当”一声清脆的响动，是沈清禾攥在手里的笔掉在了地上，滚到了桌脚边。

林寄蓝的笔尖也猛地顿住，墨水滴在草稿纸上，晕开一个小小的黑点，像一颗落在白纸上的痣。她抬起头，和沈清禾对视了一眼，两人眼里都闪过一丝明显的错愕，还有几分不敢置信的茫然。

宋听澜。

这个名字像一把落了灰的旧钥匙，轻轻捅开了尘封已久的记忆匣子，那些藏在时光深处的画面，瞬间涌了上来。

他们三个是在巷口的老槐树下长大的，是光着脚丫一起踩过青石板路的发小。小时候，宋听澜总是最疯最野的那个，爬树掏鸟窝，下河摸鱼虾，永远有用不完的力气，像个不知疲倦的小太阳。林寄蓝记得，有一次她和沈清禾被隔壁院的大孩子欺负，抢了她们新买的作业本，是宋听澜攥着小拳头冲上去，哪怕被推倒在泥地里，膝盖蹭破了皮，也要护着她们两个，把作业本抢回来。那时候的他们，好得像三瓣粘在一起的蒜，放学路上手牵手，分享同一块麦芽糖，连作业本都要凑在一起写，连呼吸的节奏都透着默契。

是什么时候开始变的呢？

好像是上了高中之后。宋听澜变得越来越沉默，不再像从前那样，叽叽喳喳地跟在她们身后，分享班里的趣事，也不再和她们勾肩搭背地走在放学路上。她总是一个人背着书包，走在前面，背影清瘦又单薄，带着一种说不出的疏离感，像一道隔着雾的影子。林寄蓝和沈清禾试过找她说话，想问问她是不是有什么心事，可她总是淡淡地应着，眼神里藏着她们看不懂的东西，像蒙着一层厚厚的霜。

后来，她请假了。一请就是三个周。

冲刺阶段的高二，时间紧得像绷在弓弦上的箭，连请假半天都像是罪过，更何况是整整三个周。林寄蓝和沈清禾私下里猜过无数次，猜她是不是生病了，猜她是不是家里出了什么事，却始终没有答案，心里的担忧像藤蔓一样疯长。

“真的假的？”沈清禾弯腰捡起地上的笔，声音有些发颤，指尖微微发抖，“她……她怎么突然回来了？一点消息都没有。”

那个报信的男生用力点点头，抹了把额头上的汗，语气笃定：“千真万确！我亲眼看见她背着书包进了班主任办公室，好像是去办复学手续，错不了！”

教室里瞬间炸开了锅，像被投入了一颗石子，原本安静的氛围荡然无存。

“宋听澜？那个经常考年级前十的宋听澜？”

“她请假干嘛去了？我还以为她转学了呢，这都三个周了。”

“她回来得正好，下个月就要联考了，咱们年级的排名又有的看了……”

议论声此起彼伏，像潮水般涌来，林寄蓝听着那些七嘴八舌的声音，心里却乱糟糟的。她想起早上在公告栏前看见的苏砚辞的名字，又想起小时候，三个孩子挤在老槐树下，宋听澜攥着她和沈清禾的手，眼神亮得像星星，认真地说：“以后我们三个，都要考最好的大学，还要在同一个城市，永远不分开。”

那时候的蝉鸣，好像和现在一样聒噪，阳光也是这样，烫得人睁不开眼。

林寄蓝低头看着练习册上晕开的墨点，指尖微微蜷缩，心里犹豫了一下。她和宋听澜，已经很久没有好好说过话了，久到快要忘了彼此并肩说笑的模样。现在突然去见她，会不会很尴尬？会不会只剩下无话可说的沉默？

可心底的那点念想，却像藤蔓一样疯长，缠绕着她的心脏，让她挪不开脚步。