凌晨，寂静。

听不到其他病友的呼吸或翻身声。

只有她自己越来越急促的心跳声，在耳膜里擂鼓般轰鸣。

死亡……关停……精神病院……

那几个词，在她脑海里盘旋，越来越清晰，越来越具有重量。

“别自己吓自己！”她用力咬了一下舌尖，尖锐的痛感让她稍微冷静了一些，“明天就出院了！而且……这里的人，护士姐姐，武当……都挺友善的，不是吗？食堂那只是个意外，电线被人剪了而已……”

她试图用逻辑说服自己，但冰冷的恐惧依旧如同藤蔓，缠紧了她的心脏。

得开灯。

光亮能驱散黑暗，也能驱散胡思乱想。

她伸出手，在记忆中床头柜上方的位置摸索。指尖触到了冰凉的塑料开关面板。

按下。

没有反应。

再按。

依旧一片漆黑。

“诶？”李蓁愣住了，“又……停电了？”

这不可能！这里是住院部！就算食堂那边电路被破坏，住院部应该有独立的备用电源保障才对！而且张护士说过，住院部供电是正常的！

一股更深的寒意爬上了她的脊背。

她侧耳倾听旁边的床位。之前那个“两个月没睡”的病友，还有另外几张床……此刻都毫无声息。是睡得太沉，还是……

她想开口问问，借个手电筒也好，确认一下情况也好。但话到嘴边，又咽了回去。太晚了，吵醒别人不好，万一人家有起床气呢？

犹豫了几秒，李蓁还是决定自己先看看情况。她摸索着，小心翼翼地挪下床。赤脚踩在冰凉的地砖上，激起一阵寒颤。

眼睛逐渐适应了绝对的黑暗，勉强能借着窗帘缝隙透进来的月光，看清病房内物体大致的轮廓。

她朝着门口的方向，蹑手蹑脚地挪动。

就在这时——

“咔嚓。”

一声轻微却异常清晰的声响，从她身侧传来。

李蓁猛地停住脚步，心脏几乎跳出嗓子眼。

她僵硬地、一寸寸地转过头，看向声音来源——她床位靠墙那边，通往走廊的病房门。

借着那微弱到几乎不存在的光，她看见——

那扇门，不知道什么时候，开了一条缝。

一条黑黢黢的、大约手掌宽的缝隙。走廊里更深沉的黑暗，正从那条缝隙里无声地渗入。

她记得清清楚楚，睡觉前，她亲手把门关严实了！

是谁？什么时候打开的？

李蓁浑身的汗毛都竖了起来。

她屏住呼吸，盯着那条缝隙，仿佛那后面隐藏着择人而噬的怪物。

不能这样！得去把它关上！

她深吸一口气，朝着那扇门挪去。

一步，两步……

她伸出颤抖的手，指尖即将触碰到冰凉的门板——

“砰！”

一股沉重的力量，毫无预兆地撞在了她的后背上！

“啊——！”

李蓁短促地惊叫一声，身体猛地向前扑去，额头重重磕在门框上，眼前金星乱冒。

巨大的撞击和惊吓让她头皮发麻，四肢冰凉，几乎瘫软下去。

而就在她魂飞魄散的瞬间，一个声音，贴着她的耳根，响了起来。

那声音嘶哑、干涩，如同生锈的机器摩擦：

“让一下。”

“我要出去。”