原来，这本日历没有预知能力，所有的提示只是因为她经历过这一切。

//

李雪是被窗帘缝隙的阳光晃醒的。

她睁开眼睛，盯着天花板看了很久，一时间不知道自己身在何处，今夕何夕。

记忆的碎片翻滚、重组，最后定格在这一次，她已经记不清是第几次了。李雪按照日历的要求，在前一天晚上，坐在深夜的网吧，以“一个担心校园安全的学生家长”的口吻，给校长办公室，年级主任，安保处都发送了一封简短的匿名邮件。

邮件里没有指名道姓，只是提到近期有人计划在校园储物柜中放置危险物品，意图伤害他人。希望引起重视。日历的提醒精心选择了措辞，让邮件看起来冷静客观，并非学生的恶作剧。

第二天晨会，校长真的提到了加强校园安全管理，教导主任带着几个老师，在上午课间操时，全校广播临时通知——“请所有班级打开个人储物柜，包括艺术楼，等待安全检查。”

那一天，无事发生。那个女生似乎碍于这样的阵仗，没敢顶风作案。

“。。。成功了吗？”

窗外传来城市苏醒的嘈杂声响，送孩子上学的家长，赶早班的行人，李雪恍惚地站了一会儿，然后转身走向衣柜。今天是工作日，她还要去图书馆上班。

她来得早，古籍修复室还空无一人，推开门，熟悉的纸张气味扑面而来。她放下包，却没有像往常一样开始准备工作，而是径直走向隔壁的音乐文献部。

她想亲眼看看她的手，看看那道伤疤还在不在。

门开着，里面只有两个早到的同事在泡咖啡。那个总爱坐在靠窗位置，穿着素雅，安静翻阅乐谱的侧影，不见了。

“小李？这么早？”其中一个打招呼。

“早。”李雪尽量让声音自然，“那个。。夏玲老师今天还没来吗？”

“。。夏玲？谁？”

这下李雪疑惑了，“就是新来的，负责老唱片数字化的那个。。？”

两个同事对视一眼，都摇了摇头，“最近没有新人来啊？”，其中一个说，“你是不是记错了？”

李雪的心猛地一沉。她不死心，又问了其他几个人，甚至去查了近期的人员记录。

没有。完全没有“夏玲”这个人曾在此工作的痕迹。

她消失了？

李雪坐在工位上，慢慢想明白了。她改变了过去，夏玲的人生轨迹也随之改变。在被修正的时间线里，夏玲没有来这家图书馆工作。

于是，她通过一些旧日同学，打听到了些模糊的消息，夏玲在那次艺术节后转学了，不是因为手伤，据说是家庭原因，后来她考上了一所不错的音乐学院。

有人在朋友圈分享过她的演出海报，照片上的她穿着演出服，手持小提琴，笑容自信明亮。

“她过得不错，还在拉琴。”一个老同学在微信里说，“有时候还挺羡慕的，能一直做自己喜欢的事。”

真好啊。李雪微微勾起嘴角，放下手机，靠着座椅，望向窗外明净的天空。

阳光毫无保留地洒进来，照亮了修复室里每一粒浮尘，也照亮了她心中那片终于得以平静的，无人知晓的遗憾。

//

半年后，图书馆举办了一场小型的音乐鉴赏活动，李雪被安排接待演奏嘉宾。

活动当天下午，她提前到礼堂做最后的检查。推开门时，里面已经有人了，看清后，她的呼吸停住了

夏玲。

她穿着简洁的黑色连衣裙，站在舞台中央，短发比记忆中长了些，柔顺地别在耳后。侧着头凝神演奏，悠扬的乐曲缓缓流淌。

巴赫的《G弦上的咏叹调》。

似是察觉到有人，她停下来，转过头。

是夏玲。但又不完全是李雪记忆中的，眼前的人姿态更从容，整个人散发着一种自信而舒展的气质。她放下琴走过来，“您好，我是今天的小提琴演奏者，夏玲。是图书馆的工作人员吗？”

声音依旧温润，但少了些疏离感，多了几分明朗。

李雪还是有点回不过神，有些迟钝应道，“嗯。我叫李雪，负责今天活动的协调工作。”

夏玲伸出右手，“李老师，请多指教。”虽然是第一次见面，但不知为何，她总觉得，好像在哪里见过对方。

那只手没有任何明显的伤痕，手指修长，李雪愣了一下，反应过来回握住，抬起头对上她清澈的目光，露出一个释然的微笑。

“你好，初次见面。”