放学铃响的时候，贺却时正埋着头在草稿纸上演算最后一步反应方程式，笔尖划过纸面的沙沙声，盖过了教室里此起彼伏的收拾书包的动静。季朝觉单手撑着下巴，侧头看他写满符号的草稿纸，另一只手漫不经心地转着笔，笔杆在指尖划出流畅的弧线，明明是烂熟于心的动作，却偏要做得带着点漫不经心的张扬。

“老贺，”季朝觉的声音压得很低，带着点笑意，“唐仲砷刚在走廊晃了三圈，估计是盯着咱俩呢，今天可别再给他逮着把柄。”

贺却时笔下的动作顿了顿，抬眼扫了一眼窗外。夕阳把教学楼的影子拉得很长，橙红色的光透过窗户，落在两人身上，把黑白色的校服都染得暖了几分。窗外的香樟树叶被风撩拨得沙沙作响，几片泛黄的叶子打着旋儿往下掉，落在操场边的跑道上，被放学的学生踩出细碎的声响。他把草稿纸折了两折，塞进书包夹层，动作利落，“知道，今天不跑了。”

季朝觉挑了挑眉，收回目光，开始慢条斯理地收拾东西。书包拉链被他拉得哗啦作响，故意弄出点动静，惹得前排的同学回头看了一眼。那同学是个戴眼镜的小个子男生，见季朝觉看过来，慌忙转过头去，手里的练习册差点掉在地上。季朝觉毫不在意，甚至还对着人家扬了扬下巴，那副没正形的样子，活脱脱就是老师嘴里“不务正业”的典型。

高二上学期的每次大考小测，贺却时和季朝觉的名字都牢牢钉在年级倒数的榜单上，红笔写的分数刺眼得很，两人却像是完全没看见，照样每天踩着上课铃进教室，放学铃一响就溜得没影。

这天放学，两人并肩走出教室的时候，走廊里已经没什么人了。隔壁班的门虚掩着，能听见里面传来值日生擦黑板的声音，还有几个女生叽叽喳喳的讨论声，大概是在说昨天刚上映的电影。唐仲砷的办公室门也虚掩着，能看见里面亮着灯，窗台上摆着的那盆绿萝被风吹得晃了晃叶子，旁边还堆着一摞没批改完的化学试卷，试卷上的红叉密密麻麻。

季朝觉路过的时候，故意放慢了脚步，朝着门的方向做了个口型，无声地说了句“拜拜”，眼角眉梢都是藏不住的坏。贺却时没理他，只是加快了脚步，耳根却悄悄红了一点。

“走这么快干嘛？”季朝觉追上来，和他肩并肩，步子迈得又大又随意，校服外套的拉链没拉，被风灌得鼓了起来，“又没人抓咱俩，今天可是乖宝宝。”

“少废话。”贺却时瞥了他一眼，目光落在他手里攥着的那张皱巴巴的检讨上，“回家写检讨，五千字，你还没写完。”

提到这个，季朝觉的脸瞬间垮了下来，哀嚎了一声，声音大得引来了走廊尽头值日生的侧目，“贺却时，你还是不是我同桌？咱俩好歹是共患难的兄弟，你就不能帮我写两笔？上次我在化学课上玩手机被抓，还是你帮我把手机藏起来的呢。”

“那是你自己非要在化学课上偷偷玩游戏。”贺却时的回答干脆利落，脚下的步子没停，“自己闯的祸，自己担着。”

上周的化学课，唐仲砷在讲台上讲着有机化合物的官能团性质，手里拿着试管演示酯化反应，试管里的液体沸腾着，散发出淡淡的乙酸乙酯香味。班里的同学都被实验吸引，聚精会神地盯着讲台，季朝觉却嫌无聊，偷偷把藏在课本里的手机拿出来，低着头玩赛车游戏，手指在屏幕上飞快地滑动，嘴里还时不时发出一点细微的漂移声响。

偏偏那天唐仲砷讲得兴起，走下讲台巡视，眼尖地瞥见了季朝觉桌肚里的亮光。贺却时坐在旁边，眼疾手快地伸脚勾了一下季朝觉的凳子，趁他弯腰扶凳子的空隙，飞快地把手机捞过来塞进了自己的校服外套口袋里。

可惜还是晚了一步，唐仲砷已经走到了跟前，盯着季朝觉空荡荡的手，似笑非笑地问：“季朝觉，你刚才在玩什么？”

季朝觉只能硬着头皮装傻，说自己在捡掉在地上的笔。唐仲砷也没戳穿，只是让他课后去办公室一趟，回来的时候就多了一张五千字检讨的惩罚单。贺却时因为帮着藏手机，也被连带罚写了两千字，他早就写完了，季朝觉却天天拖着，只写了不到三百字，净是些“我错了，我不该上课玩手机”的废话。

季朝觉撇撇嘴，没再说话，只是脚步慢了些，踢着地上的小石子，一副垂头丧气的样子。那小石子被他踢得滚了几圈，撞在墙角的砖头上，发出清脆的声响。贺却时看他这副模样，心里有点好笑，嘴上却没说什么。两人就这么一路沉默着，穿过种满香樟树的林荫道，走到了校门口。

校门口的梧桐树下，停着一辆卖烤红薯的三轮车，焦糖色的香气飘了老远，勾得人肚子咕咕叫。三轮车的车斗上摆着个铁皮桶，桶里的红薯被烤得滋滋冒油，表皮焦黑，散发着诱人的甜香。摊主是个头发花白的大爷，正坐在小马扎上，慢悠悠地摇着蒲扇。季朝觉的脚步顿住了，鼻子嗅了嗅，眼睛亮了亮，拽了拽贺却时的袖子，“老贺，吃烤红薯不？我请你。”

贺却时刚想拒绝，就看见季朝觉已经掏了钱，递了过去。大爷笑眯眯地接了钱，从桶里挑了两个最大的红薯，用牛皮纸包着递了过来，“小伙子，刚烤好的，热乎着呢。”季朝觉接过，把个头大、烤得流油的那个塞给了贺却时，自己拿着小的那个，剥了皮就咬了一口，烫得他嘶嘶地吸着气，却还是一脸满足地眯起了眼睛，“香，太香了，比食堂的饭菜好吃一百倍。”

“慢点吃。”贺却时无奈地说，也慢慢剥了皮。红薯的甜香弥漫在鼻尖，暖乎乎的果肉顺着喉咙滑下去，连带着心里的那点因为检讨而生的烦躁，都消散了不少。他咬了一口，软糯的果肉在嘴里化开，甜而不腻，带着炭火的焦香。

两人蹲在梧桐树下，啃着烤红薯，看着来来往往的行人。放学的学生勾肩搭背地走过，穿着和他们一样的黑白色校服，背着沉甸甸的书包，嘴里说着学校里的趣事。有几个女生手挽着手，叽叽喳喳地讨论着隔壁班的男生；还有几个男生勾着肩膀，争论着昨天的球赛谁输谁赢。自行车的铃铛声清脆悦耳，和着学生们的说笑声，汇成了一片热闹的声浪。夕阳把他们的影子拉得很长很长，叠在一起，像一幅温暖的画。有几个穿着黑白色校服的学弟，正围在公告栏前看分班名单，叽叽喳喳地讨论着哪个班的老师更严，哪个班的美女更多，稚嫩的声音里满是对高中生活的期待。

“贺却时，”季朝觉突然开口，手指抠着牛皮纸的边缘，声音轻了些，“其实我觉得，唐仲砷也没那么讨厌。”

贺却时愣了一下，转头看他。季朝觉的嘴角沾着一点红薯的碎屑，脸颊被夕阳晒得微红，眼神里带着点少见的认真，和平时那副没正形的样子判若两人。

“他昨天找我谈话了。”季朝觉说，指尖无意识地摩挲着牛皮纸，“没骂我，就是搬了张椅子让我坐，问我最近是不是有什么心事，上课总走神。我猜他肯定是看我上课老盯着窗外，以为我早恋了。”

贺却时的心猛地一跳，手里的红薯差点掉在地上。他看着季朝觉，指尖微微收紧，没说话——他清楚，唐仲砷只是觉得季朝觉这孩子“心不在焉，就是不肯把心思放在学习上”，根本没往更深的地方想。

“我没承认。”季朝觉笑了笑，抬手蹭掉嘴角的碎屑，“我说我就是晚上打游戏睡得晚，上课没精神。他看了我半天，没说话，最后就说了句‘可惜了’。”

贺却时沉默了。晚风轻轻吹过，卷起地上的落叶，发出沙沙的声响。梧桐叶的影子在两人身上晃来晃去，像跳动的音符。不远处的篮球场上，还有几个男生在打球，篮球撞击地面的声音和欢呼声交织在一起，格外热闹。有个男生投进了一个三分球，引来一阵欢呼，声音响亮得震得人耳朵发麻。

“贺哥，”季朝觉又说，转头看向贺却时，眼里的认真更浓了些，“要不，下次期末考试，咱们稍微认真点？不用考太好，就上升十名就行？总这么装下去，我感觉脑子都要生锈了。昨天我做一道数学题，居然卡了三分钟，想当年我可是扫一眼就有思路的。”

季朝觉说这话的时候，语气里带着点懊恼。他昨天在家闲着没事，翻出了一本压箱底的题集，结果一道曾经轻松解出来的压轴题，居然卡了半天。他这才意识到，再这么摆烂下去，怕是真的要把以前的本事都忘光了。

“行了。”贺却时打断他，嘴角却带着笑意，“知道你厉害。”