放学铃像是一道赦免令，瞬间驱散了教室里最后一点昏昏欲睡的沉闷。粉笔灰还在阳光里飘着，后排的垃圾桶堆着皱巴巴的草稿纸，贺却时动作麻利地把桌上的空本子塞进书包，拉链一拉，动作行云流水，半点没有拖延的意思。桌洞里那本撕掉封面的化学竞赛题库，被他用一本漫画书压得严严实实，露出的一角空白纸页，混在一堆乱七八糟的零食包装袋里，半点看不出破绽。

季朝觉早就收拾好了东西，斜挎着书包靠在门框上，校服外套的拉链没拉到底，露出里面印着夸张图案的白T恤，两条长腿随意地交叠着，一副没骨头的样子，冲着贺却时扬了扬下巴：“走了走了，再晚点校门口的夕阳都要落完了，你这磨磨蹭蹭的样子，比食堂打饭排队的阿姨还慢。”

贺却时没吭声，抬脚跟上。教室里的同学三三两两往外走，有人还在讨论下午最后一节数学课的附加题，有人约着去校门口的小卖部买冰棍，喧闹声里，两人并肩走在后面，黑白色的校服衣角被风轻轻吹起，倒是难得的步调一致。走廊上的公告栏还贴着开学摸底考的成绩单，两人的名字牢牢地钉在最后两位，贺却时的二十三和季朝觉的十八，挨得近得像是故意凑上去的，路过的同学扫了一眼，都忍不住偷偷笑。

校门口人来人往，自行车铃叮铃哐啷响成一片，家长的叮嘱声、学生的笑闹声、小摊贩的吆喝声混在一起，热闹得很。季朝觉突然停下脚步，挠了挠头，额前的碎发被风吹得乱翘，他痞里痞气地笑了笑，露出两颗小虎牙：“哎，贺哥，加个微信呗？以后上课聊宇宙没人搭话，多没意思。总不能每次都等着被唐老头抓包罚站吧？”

贺却时抬眼瞥了他一下，阳光刚好落在季朝觉的脸上，晃得人有点睁不开眼。他心里想着，果然是学渣，满脑子就知道上课聊天，一点正事儿不干。但他没拒绝，掏出兜里的手机，点开微信二维码，递了过去。屏幕上的头像还是系统默认的灰色小人，干干净净的，连个昵称都没改。

季朝觉扫得飞快，手指在屏幕上点了几下，好友申请发送成功的提示弹了出来。他看着贺却时的头像，啧啧两声：“你这头像也太没个性了，回头我给你推几个抽象头像，保证符合你碳水哲学家的气质，什么‘宇宙的本质是青椒土豆丝’‘葱姜蒜禁止入内’，绝对拉风。”

好友申请通过的提示音刚响，季朝觉就挥了挥手，指了指马路对面那片老居民区：“我家在那边，先走了啊！明天继续聊维度错位，我昨晚又想通了一个点——梦其实是平行世界的广告弹窗！”

“嗯。”贺却时应了一声，看着季朝觉的背影晃悠着混进人群，白T恤的衣角在夕阳里晃了晃，很快就没了踪影。他站在原地，又等了几秒，直到校门口的人流渐渐稀疏，才转身往家的方向走。夕阳把他的影子拉得很长很长，踩在脚下温热的柏油路上，一步一步，带着点慢悠悠的节奏。

回到家的时候，玄关的灯亮着暖黄色的光，饭菜的香味从厨房飘出来，勾得人肚子咕咕叫。林女士系着印着小碎花的围裙从厨房出来，手里还拿着锅铲，铲子上沾着点点油星，看到贺却时进门，立刻迎了上来，语气里带着点急切：“回来啦？今天开学第一天，怎么样？新同桌怎么样？合得来吗？老师有没有表扬你？”

贺却时换了鞋，把书包放在玄关的柜子上，弯腰换鞋的动作顿了顿，才淡淡开口：“还行。”

“还行是多还行？”林女士不依不饶，擦了擦手上的水珠，跟着他往客厅走，脚步轻快得很，“是个什么样的孩子？男孩女孩？学习好不好？你们上课有没有说话？有没有一起讨论题目？”

贺却时瘫在沙发上，捏了捏眉心，沙发上的抱枕还是去年冬天买的，软乎乎的。他把今天的事捡着无关紧要的说了几句：“叫季朝觉，男的，坐最后一排，上课聊了点东西，被唐老师罚站了。”

“罚站？！”林女士的声音瞬间拔高了八度，手里的锅铲“啪”地一声拍在茶几上，吓得茶几上的水果盘都震了震，“开学第一天就罚站？！”

她的眉头拧成了一个川字，语气里满是恨铁不成钢，围着沙发转了两圈：“你以前虽然没同桌，好歹安安分分的，从没被罚站过！这新学期刚有了同桌，你就跟着学坏了？啊？你们上课聊什么呢？能让唐老师把你们俩赶出去？是不是聊游戏？还是聊漫画？我就说不能让你跟差生坐一起，你看，这才第一天就出事了！”

贺却时闭了闭眼，熟悉的唠叨模式开启，他甚至能预判到林女士接下来要说的话——无非就是好好学习、别跟差生混在一起、开学第一天要给老师留个好印象、以后考不上大学怎么办之类的。客厅的电视还开着，放着无聊的肥皂剧，女主角的哭喊声和林女士的念叨声混在一起，吵得人太阳穴突突跳。

他耐着性子听了两分钟，手指无意识地抠着抱枕的拉链，手机突然“叮”地响了一声，屏幕亮了一下，在昏黄的客厅里格外显眼。

是微信消息。

贺却时眼睛都没睁，伸手摸过放在沙发扶手上的手机，解锁一看，果然是季朝觉发来的，消息框里还带着个活蹦乱跳的表情包。

【季朝觉】：贺哥，我到家了！我妈问我为啥放学这么晚，我说我拯救宇宙去了，她差点没把我揍一顿，现在正罚我洗袜子呢[捂脸笑]

贺却时的嘴角不受控制地弯了一下，连他自己都没察觉到。指尖划过屏幕，冰凉的触感让他烦躁的心情平复了一点。

林女士还在旁边念叨，声音越来越大：“你听见没有啊？下次再敢上课聊天，我就把你手机没收了，周末也不准出去玩，天天在家刷题！我跟你说，贺却时，你现在高二了，不是小孩子了……”

“好了妈。”贺却时终于忍不住开口，打断了林女士的话，他撑着沙发站起来，晃了晃手里的手机，屏幕上的表情包还在闪，“我回房了，有事喊我。”

说完，不等林女士反应，他就快步溜回了自己的房间，“咔哒”一声，反锁了门，把客厅里的唠叨声和电视声都关在了门外。

门外传来林檬哭笑不得的吐槽声，隔着门板都听得清清楚楚：“嘿这孩子！还学会锁门了！这是到叛逆期了啊！越大越不听话！”

贺却时靠在门板上，忍不住笑出了声，肩膀轻轻抖了两下。房间里很安静，书桌上的台灯还亮着，摊开的笔记本上写着密密麻麻的化学公式，是昨晚没写完的竞赛题。

他走到书桌前坐下，拉开椅子，点开和季朝觉的聊天框，手指飞快地敲了几个字，指尖在屏幕上跳跃着。

【贺却时】：活该。

消息发出去没两秒，季朝觉的回复就跳了出来，快得像是一直在盯着手机等消息。

【季朝觉】：[委屈]贺哥你怎么能这么说！我这不是为了咱俩的宇宙平衡事业吗！要不是为了跟你聊维度错位，我能被罚站吗！对了，我突然想到一个问题——如果作业是抽象的敌人，那我们是不是可以用碳水的能量打败它？比如多吃两碗米饭，用能量压制作业！

贺却时盯着屏幕上的字，指尖顿了顿，觉得季朝觉这脑回路，简直离谱得可爱。他想象着季朝觉趴在桌上，对着手机皱着眉一本正经思考的样子，嘴角的弧度又大了点。

【贺却时】：作业是具象的，无法用抽象能量对抗。