林知夏头低的更低了，她不去看苏怡然，从容道：“画的是一个‘不告而别’的人。那信……是给别人的，艺术是虚构的，苏姐姐不必对号入座。”

“对号入座？虚构？给别人的，还有人被你叫苏姐姐？”苏怡然忽然笑了，笑得极轻。

林知夏脸色微变，好像说错话了。

“我昨天看了一个箱子，不知道哪里来的，可能是忘记了，又可能是……”苏怡然逼近一步，声音压得更低，“有人送到我那里的或者是本来就在那的，里面有很多你的东西，我可以确定的是那些是你的，而且看到那2190的信，我觉得除了你，没人会给我写。”

林知夏听她是这些话有些撑不住那层伪装，指尖微微发颤，不知说些什么。

她想后退，却被苏怡然突然伸手轻轻扣住手腕。

“林知夏”苏怡然的声音哑了，“你是不是真的讨厌我，连那些写给我的信，也都骗我是给别人的。”

人群像被无形的磁石吸引，开始朝她们这边聚拢。

闪光灯此起彼伏，如同白昼，镜头贪婪地对准了这两位在聚光灯下依旧气质卓然的女人，试图从她们紧绷的衣角和微颤的睫毛间，挖掘出足以占据头条的秘辛。

苏怡然却仿佛听不见周围的嘈杂，她死死盯着林知夏，目光像是要穿透那层得体的伪装，直抵心脏。

聚光灯的余晖落在她眼底，晕开一层薄薄的红，跟淬了酒的琉璃一样。

林知夏只觉得眼眶骤然发烫，鼻尖酸涩得厉害。她怕再多看一眼，眼泪就会不争气地掉下来，于是她轻轻抽回被对方虚握着的手，指尖冰凉。

她退后半步，嘴角努力勾起一个完美的弧度，却不敢开口，生怕一出声，满腔的哭音就会泄露了所有狼狈。她仓皇转身，想要逃离这片令人窒息的光海。

“林知夏。”苏怡然在她身后轻唤，声音不大，却像一根细线，精准地缠住了她的脚踝。

她脚步猛地一顿，僵在原地。

“那枚戒指”苏怡然的目光落在她无名指上那枚素净的银环上，声音极轻，轻得像是怕惊碎了什么，“是我送的那条项链改的，对吗？我看出来了。”

空气仿佛凝固了一瞬。林知夏背对着她，肩膀微微颤抖，没回头，只是喉头滚动了一下，从齿缝间挤出一个极轻的单音节，像是叹息，又像是认命：“嗯。”

说完，她再不停留，快步汇入人流，消失在灯火阑珊处。

苏怡然望着那抹决绝的背影，直到它彻底看不见，才缓缓转身，带着一身清冷的月光，离开了这是非之地。