电话响起时，Zoe正在清点下午的进货单。三点半的“故里”进入短暂的安静期，Oliver在后厨准备晚市的食材，Henry在角落的卡座上拼乐高。屏幕上跳动的是一串本地但陌生的号码。

“您好，‘故里’中餐馆。”她接起电话，用地道的英文交流，笔尖停在账本的数字上。

“Zoe？我是江辰。”电话那头的声音沉稳，背景里有纸张翻动的细微声响，“上周在您店里吃过炒饭。”

“江先生，我记得。”她切换成中文，合上账本，“需要送餐吗？”

“今晚七点，方便吗？宫保鸡丁，清炒芥蓝，一份蛋炒饭。送到皇冠珀斯酒店2308套房。”

“可以。七点准时送到。”

挂断电话后，她在订单本上工整地记下。皇冠酒店——这个地址让她微微挑眉，但手上的动作没有停顿。她翻到订单本最后一页，那里有她手绘的珀斯送餐区域地图，皇冠酒店恰好在边缘。她标注了一个星号。

傍晚六点半，Zoe将三个保温餐盒仔细装进印有“故里”logo的帆布袋。她换了件浅蓝色的棉质衬衫和深色休闲裤——简约、舒适，方便活动。头发扎成干净的低马尾，脸上没有任何妆容，只涂了点润唇膏。

“Maria，又要麻烦你了。”她牵着Henry走进隔壁冰淇淋店，“我大概两个小时回来。”

“Ciao（再见）, Zoe! Henry今天可以尝我们的新口味——海盐焦糖！”意大利老板娘眨眨眼。

她的二手现代SUV停在餐馆后巷。这辆深灰色的车子已有6年车龄，但保养得不错，内部收拾得很干净。副驾驶座上常备着Henry的儿童读物和后座的备用毛毯。她将帆布袋放在副驾驶座上，驶向CBD。

傍晚的珀斯交通顺畅。SUV平稳地驶过国王公园，皇冠酒店的双塔在渐暗的天色中亮起标志性的灯光。酒店入口处，穿着制服的侍者为她拉开车门。

“晚上好，女士。需要代客泊车吗？”

“不用，我送个外卖就走。”她提着帆布袋走进大堂。

巨大的水晶灯下，空气里飘着昂贵香氛和隐约的钢琴声。前台穿着熨烫笔挺制服的年轻男子抬起头，对她露出职业微笑。

“您好，有什么可以帮您？”

“外卖送到2308套房，江先生订的。”她将帆布袋放在大理石台面上。

前台男子看了眼袋子上手写的订单标签，拿起电话：“请稍等，我联系一下客人。”

他低声说了几句，挂断后转向她：“江先生说请您直接送上去。我让同事带您去电梯。”

Zoe本想拒绝，但前台保持着礼貌但不容置疑的微笑，招手叫来一位服务生，“请带这位女士到23楼，帮她刷一下电梯卡。”

Zoe抿了抿唇，提起帆布袋：“麻烦了。”

服务生一路沉默，刷卡后为她按住电梯门。电梯平稳上升，镜面墙壁映出她的样子——简约、朴素，与这个环境格格不入，但她神情自若，仿佛只是去任何普通的地方。

2308的门前铺着厚实的羊毛地毯。她按下门铃，后退半步，保持了一个礼貌的社交距离。

门很快打开。

江辰站在门口，穿着深蓝色衬衫，袖子整齐地挽到小臂。眼下有熬夜后的痕迹眼神却十分明亮，见到她时露出了真诚的笑容。

“Zoe，谢谢您专门跑一趟。”他侧身，“请进。”

“不用了江先生，我就在这儿给您。”Zoe没有移动脚步，从帆布袋里取出保温餐盒，双手递过去，“宫保鸡丁、清炒芥蓝、蛋炒饭，都还是热的。加上配送费，一共六十七澳元。”

江辰接过餐盒，目光却落在她脸上。他的视线很专注，那种专注让Zoe感到一丝不自在，就像被什么精密仪器扫描着。

“你的头发，”他忽然说，声音很轻，“沾了点面粉。”

Zoe下意识抬手去摸右鬓角。

“不是那边。”江辰很自然地向前走了一小步，缩短了两人之间的距离。没等Zoe反应，他已经伸出手，指尖轻触她的左鬓角。

那一瞬间的动作快得不容拒绝。

他的手指温暖干燥，轻轻拂过她的皮肤，带走了那点根本不存在的面粉。但真正让Zoe僵住的是他手指触碰的位置——离她的太阳穴只有一寸，一个过于私密、过于亲近的位置。

“好了。”江辰收回手，神态自若得仿佛只是帮她拍掉肩上的灰尘。

可他的指尖还残留着触碰她皮肤的感觉。还有他靠近时，身上传来的淡淡须后水气味，混合着酒店沐浴用品的清香。以及那双眼睛，在这么近的距离里，她能看清他瞳孔里自己的倒影，还有某种她读不懂的深沉神色。

时间仿佛静止了两秒。

Zoe猛地向后退了一步，背撞在了走廊墙壁上。她这才发现自己竟然屏住了呼吸。