毅恒趴在跳板上，探着头往下看，只看见根生的身体落在了三楼的钢管上，又弹了一下，又重重地摔在地上。他的眼睛一下子红了，眼泪混着汗水往下掉，他想跳下去，却被旁边的工友死死拉住：“别冲动！会摔死的！”

工地上瞬间乱了套。老板跑了过来，看到地上的根生，脸一下子白了，赶紧喊：“快！快找三轮车！送医院！” 几个工友冲过去，小心翼翼地把根生抬起来，根生的眼睛闭着，嘴角流着血，脸色苍白得像纸，腿不自然地扭曲着，一看就伤得很重。

毅恒疯了一样往下跑，铁梯子上的冰碴子划破了他的手，他却感觉不到疼。他跑到根生身边，跪在地上，抓着根生的手，根生的手冰凉，没有一点温度，只有微弱的呼吸，胸口还在轻轻起伏。

“根生哥，你别有事！你说要请我吃面的！你不能说话不算数！” 毅恒的声音哽咽着，眼泪滴在根生的手上，很快就结成了冰。

“照顾好我娘和根水，”根生声若游丝地对毅恒说。

“根生哥，你别说话，我们去医院，你会没事的”。

三轮车来了，工友们把根生抬上车，毅恒也爬了上去，坐在根生身边，用自己的棉袄裹着根生的身体，试图让他暖和一点。三轮车在土路上颠簸着，根生的头靠在毅恒的肩膀上，偶尔发出一声微弱的呻吟，毅恒的心像被刀割一样疼 ，都是他的错，要是他走路时仔细点，要是他没被砖角勾住，根生就不会掉下去。

县城医院的急诊室里，灯亮得晃眼。医生和护士推着根生进了抢救室，毅恒和老板、几个工友在外面等着。毅恒坐在长椅上，双手抱着头，脑子里全是根生抓着他手腕的样子，他想起根生帮他家插秧的样子，想起根母给她做的酱烧肉，想起根生说 “你将来肯定能考上大学” 的话，眼泪止不住地往下流。

老板在旁边来回踱步，嘴里念叨着 “怎么会这样”“安全措施明明检查过”，却没说一句安慰毅恒的话。工友们也都低着头，没人说话，急诊室的走廊里静得可怕，只有墙上的挂钟 “滴答” 走着，每一声都像敲在毅恒的心上。

一个小时后，抢救室的门开了。医生走出来，摘下口罩，摇了摇头，语气沉重：“对不起，我们尽力了，内脏出血太多，头骨也碎了，没救过来。”

“医生，我求你再救救他，他不能死”，毅恒紧紧地拉着医生的手。

“我们已经尽力了，没救过来。”医生表情无奈地说。

“没救过来……” 毅恒重复着医生的话，像被抽走了所有力气，瘫坐在长椅上。他想起根生的娘，想起根生的弟弟根水，想起根生临走前说的话，心里像被掏空了一样，只剩下无尽的自责和悲痛。

老板赶紧上前，跟医生商量着什么，大概是赔偿的事。毅恒却什么也听不见，他慢慢站起来，走到抢救室门口，看着里面盖着白布的根生，眼泪又涌了出来。他知道，从今往后，再也没有人会在工地上帮他扛砖，再也没有人会把碗里的肉夹给他，再也没有人会说 “等忙完这阵，请你吃面条” 了。

外面的风还在刮，吹得医院的窗户 “呜呜” 响，像在哭。毅恒站在走廊里，觉得浑身发冷，比在七楼的竹跳板上还冷。他想了根生的娘，他不知道回去该怎么跟老人说，也不知道该怎么面对那双充满期待的眼睛。

他想起根生家的那三间土坯房，想起根母在灶房里炖酱烧肉的样子，想起根水拿着成绩单跟根生炫耀的样子，心里一阵绞痛。他在心里对自己说：“根生哥，你放心，我一定会照顾好婶子和根水。”

那天下午，毅恒跟着老板回了工地，收拾了根生的东西，一个旧帆布包，里面装着几件换洗衣物，一本翻旧的《水浒传》，那是根生最喜欢的书，还有一张根水的照片，照片上的根水笑得很开心，举着一张满分的试卷。毅恒把这些东西抱在怀里，像抱着根生的体温，一步一步，慢慢往根生家的方向走。

风刮在脸上，像刀子一样，可毅恒却感觉不到疼。他知道，从今天起，他要扛起更多的责任，要替根生照顾好他的家人，要带着根生的念想，继续走下去，走向那个根生没能看到的未来，走向那个充满希望的明天。