N大的梧桐叶黄了。

傅东抱着两本厚重的数学专著从图书馆出来时，正看见易云白和程雪霏坐在路边的长椅上——易云白在平板上演算什么，程雪霏靠着他肩膀打瞌睡，手里还攥着本《普通心理学》的笔记。

“第几次了？”傅东走过去。

易云白头也不抬：“今天第三次。她说昨晚背心理背到三点。”

程雪霏迷迷糊糊地睁眼：“我没睡着……我在闭目养神……”

“你打呼了。”易云白平静地陈述。

“不可能！”程雪霏瞬间清醒，“我睡觉从不打呼！”

傅东在她旁边坐下，看了眼易云白的平板：“又在算见面计划？”

“嗯。”易云白点头，“国庆的行程需要优化。如果选择周五晚上出发，可以多出半天时间，但车票价格会上浮37%。如果选择周六清晨出发，成本更低，但会损失半天相聚时间。”

“选周五。”傅东说，“钱可以再赚，时间不行。”

程雪霏揉着眼睛坐直：“你们俩现在越来越像了。以前傅东可不会说‘钱可以再赚’这种话。”

“受孙铭影响。”傅东坦然承认，“他说生命里有些东西比效率重要。”

提到孙铭，三个人都沉默了几秒。初秋的风吹过，梧桐叶沙沙作响。

开学一个月，他们适应得比想象中快。傅东和易云白理所当然地成为各自专业的焦点，程雪霏在心理系也找到了自己的节奏。但他们都知道，心里空着一块——那块需要六个人才能填满的空间。

“孙铭昨天说，”傅东开口，“他加入了央美的壁画社，正在帮学校画一面墙。”

“陈风发了他们建筑系的手工模型照片，”程雪霏拿出手机，“丑萌丑萌的，但他说老师夸他有想法。”

“苏琳乔的解剖课拿了全班第一。”易云白推了推眼镜，“但她说不开心，因为太累了。”

他们就这样交换着远方的消息，像在拼一张分散在不同城市的拼图。

“所以，”程雪霏收起手机，眼睛亮起来，“国庆的惊喜计划，执行吗？”

傅东和易云白对视一眼，同时点头。

“执行。”

惊喜需要精密计算。

首先是信息控制：六人群里，他们三个故意减少聊天频率，制造“学业繁忙”的假象。私底下，却建了个小群，每天都在更新计划进展。

其次是时间协调：傅东和易云白翘掉了一节非核心课程——这是他们人生中第一次主动翘课。程雪霏更狠，直接申请了提前离校。

然后是路线规划：三个人，三张车票，要在同一天下午抵达北京，并且赶在孙铭、苏琳乔、陈风放学/下课之前，潜伏到他们学校附近。

“像特工行动。”程雪霏在高铁上兴奋地说。

“特工行动不会因为算错时间而失败。”易云白盯着手机上的倒计时，“陈风今天下午有社团活动，预计五点半结束。苏琳乔最后一节课在四点五十。孙铭……孙铭最麻烦，他今天在画室加练，时间不确定。”

“我去央美。”傅东说，“我了解他的习惯。”

列车飞驰，窗外的景色从南方的青山绿水，渐渐变成北方的平原秋色。傅东看着窗外，想起一个月前送孙铭上车的那个早晨。

那时孙铭说：“一个月后见。”

现在，他要提前去见他。

下午四点，北京西站。

三个人拖着行李箱冲出车站，像三支射向不同方向的箭。

傅东打车直奔央美。他知道孙铭常去的那个画室——在孙铭发来的无数张照片里，他记住了窗外的树，记住了画架的角度，记住了地板的花纹。

出租车堵在三环上。傅东看着手机里孙铭十分钟前发的消息：「今天画得不错，教授夸我了！就是有点想你……你呢？在干嘛？」

傅东打字：「在看书。也想你。」

发送。撒谎的感觉很奇怪，但为了惊喜，值得。

另一边，易云白已经到了首都医科大学门口。他穿着简单的白衬衫和牛仔裤，背着双肩包，站在校门对面的便利店门口，像任何一个等人的大学生。

但他等的人不知道他在等。

五点十分，苏琳乔和几个同学一起走出校门。她穿着白大褂——医学生的标配，手里抱着厚厚的教材，正低头看手机。

易云白的心脏漏跳了一拍。一个月不见，她瘦了，但眼睛里的光没变。

他走出便利店，穿过马路，停在她面前。

苏琳乔抬头时，手里的书差点掉在地上。

“你……”她张了张嘴，发不出声音。

“惊喜。”易云白说，然后补充，“心率监测显示，你的心跳在刚才三秒内加速了42%。这是惊喜的生理表现。”

苏琳乔笑了，笑着笑着眼泪掉下来。她扔掉书，扑进他怀里。

“你怎么来了？不是说国庆要跟导师做项目吗？”

“项目取消了。”易云白抱住她，“实际上，是我推掉了。计算之后发现，见你的收益远大于项目经验。”

“你又算……”苏琳乔的声音闷在他肩头，“但我好高兴。”

与此同时，程雪霏潜伏在建筑工程大学的设计学院楼下。

她蹲在花坛后面，像个可疑分子。陈风的课应该刚结束，按照他的习惯，会先去楼下自动贩卖机买瓶水，然后回宿舍。

果然，五分钟后，陈风出现了。

他背着画板，手里拿着卷起来的设计图纸，正低头看手机——大概在看程雪霏刚才发的“我在图书馆好无聊”的假消息。

程雪霏等他走近，突然跳出来：“嘿！”

陈风吓得图纸都掉了。他瞪大眼睛，看了程雪霏三秒，然后弯腰捡起图纸，又看了她三秒。

“你……”他伸手戳了戳她的脸，“真的？”

“如假包换！”程雪霏张开手臂，“抱抱？”

陈风扔下所有东西，一把抱住她，抱得紧紧的，紧到程雪霏几乎喘不过气。

“我想死你了。”他在她耳边说，声音有点哑。

“我也是。”程雪霏鼻子发酸，“所以我就来了。”

央美画室里，孙铭正在调颜料。

夕阳从西窗照进来，把画室染成温暖的橙色。他的画布上是一幅半成品——N大的梧桐大道，金黄的落叶，和两个并肩而行的背影。

他画得很专注，以至于没听见画室门被轻轻推开。

直到一个影子落在画布上。

孙铭皱眉抬头——逆光里，他看见一个人影站在门口，轮廓熟悉得让他心跳骤停。

“傅……东？”

傅东走过来，停在画架前。他看着画布上的梧桐大道，看了很久，然后说：“叶子的颜色不对。N大的梧桐更黄一些，偏金。”

孙铭站起来，画笔掉在地上。他往前走了一步，又停下，像是在确认这不是幻觉。

傅东也看着他。一个月不见，孙铭的头发长了些，脸上沾了一点颜料，眼睛还是那么亮，亮得让傅东心脏发紧。

“你怎么……”孙铭的声音在抖。

“来见你。”傅东说，“一个月太长了。”

孙铭终于扑过去，紧紧抱住他。颜料沾到了傅东的白衬衫，但他不在乎。他抱着孙铭，感觉到怀里的人在发抖。

“我以为要等到国庆……”孙铭把脸埋在他肩头，“我以为还有十天……”

“等不及了。”傅东轻声说，“所以提前来了。”

画室里很安静，只有远处其他画室隐约的音乐声，和他们的呼吸声。夕阳慢慢移动，把他们的影子投在画布上，和画里的背影重叠在一起。

孙铭抬起头，眼睛红红的：“傅东，我每天都很想你。画画的时候想，吃饭的时候想，睡觉的时候更想。北京好大，学校好大，但没有你，就觉得空。”

“我知道。”傅东擦掉他眼角的泪，“我也是。”

他们就这样抱着，抱了很久。直到孙铭想起什么，突然退开：“等等……你不是一个人来的吧？程雪霏和易云白呢？”

傅东看了看手机：“他们应该也到了。群里有消息。”

六人群里，三张照片几乎同时弹出：

易云白和苏琳乔在医科大门口的合影，苏琳乔眼睛还红着，但笑得很灿烂。

程雪霏和陈风在建工大学设计楼前的自拍，两人都对着镜头做鬼脸。

傅东举起手机，拍下自己和孙铭在画室里的影子——两个紧紧相拥的轮廓，投在那幅未完成的画上。

程雪霏：「集合！老地方见！」

易云白：「已定位。预计到达时间25分钟。」

傅东：「我们也出发。」

孙铭看着手机，又哭又笑：“你们……你们计划多久了？”

“一个星期。”傅东帮他收拾画具，“易云白做了完整的方案，包括备用计划。”

“我就知道。”孙铭擦了擦脸，“走，去见他们！”

“老地方”是他们在北京发现的宝藏——奥林匹克森林公园里的一片小山坡，人少，视野好，能看到很美的夕阳。

六个人从三个方向赶来，几乎同时到达。