他顿了顿：“而我，连想都不敢想。”

风从天台吹过，吹起程雪霏的头发。她看着陈风的侧脸——那道伤口在阳光下很明显，像一枚勋章。

“那现在敢想了吗？”她问。

“什么？”

“敢想自己也能有不一样的人生。”

陈风没回答。但程雪霏看见，他的手指在栏杆上轻轻敲了敲，像在思考什么。

---

下午四点，他们离开图书馆。

“我送你回去。”陈风说。

“不用，我坐公交——”

“旧城区晚上不安全。”他打断她，“尤其是你这种一看就是好学生的。”

程雪霏想了想，没再拒绝。

两人坐公交回旧城区。周末的公交车很挤，陈风站在程雪霏旁边，用身体帮她隔开拥挤的人群。

他的手抓在扶杆上，程雪霏看见他手背上也有伤——关节处破了皮，肿着。

“你手上也有伤。”她说。

“小意思。”陈风不在意。

车到旧城区，他们下车步行。傍晚的巷子比白天热闹，家家户户都在做晚饭，空气里弥漫着各种食物的香味。

路过那堵涂鸦墙时，程雪霏停下脚步。

墙上的涂鸦很旧了，但能看出是一幅画——深蓝色的夜空，金色的火焰，还有一只想要飞出去的鸟。画工粗糙，但有种原始的生命力。

“这谁画的？”她问。

陈风没回头：“我。”

程雪霏愣住。

“初中时候画的。”他语气随意，“闲着没事瞎画。”

“画得很好。”程雪霏认真地说，“真的。”

陈风停下脚步，回头看她。暮色里，他的眼睛很黑。

“你们重点班的人，”他说，“是不是看什么都觉得‘有潜力’？”

“不是。”程雪霏摇头，“我是真的觉得好。”

她走到墙前，仔细看那只鸟：“它想飞出去，但是被夜困住了。就像……”

“就像我。”陈风接话，语气自嘲。

程雪霏转头看他：“那你为什么不试着飞？”

陈风没说话。他只是看着那幅涂鸦，看了很久。

然后他说：“飞要翅膀。我没有。”

“孙铭也没有。”程雪霏说，“但他自己长出来了。”

这话说得有点重。陈风的脸色变了变，但没生气。

“程雪霏，”他说，“你是个好人。但有些事，不是你想象中那么简单。”

“我知道不简单。”程雪霏说，“但也没你想的那么难。”

两人对视。巷子里传来谁家炒菜的香味，还有孩子的哭闹声。

最后是陈风先移开视线：“走吧，天要黑了。”

---

走出旧城区时，华灯初上。

程雪霏站在公交站等车，陈风陪她等。

“今天谢谢你。”她说。

“谢什么？”

“谢谢带路，谢谢……跟我聊天。”

陈风笑了笑：“该我谢谢你。好久没人这么认真听我说话了。”

车来了。程雪霏上车前，回头说：“陈风。”

“嗯？”

“下周六下午三点，还是图书馆，有关于素描基础的讲座。”程雪霏说，“你要不要来？”

陈风愣住。

“你画画有天赋，但基础不牢。”程雪霏语气自然，“听听没坏处。”

车门要关了。她赶紧跳上车。

车开动时，她从车窗看见陈风还站在原地，身影在路灯下拉得很长。

他抬起手，像是要挥一挥，但最终只是摸了摸口袋——大概是想抽烟，又忍住了。

程雪霏笑了。

---

晚上回到家，程雪霏在书桌前坐了很久。

她翻开日记本，写道：

“今天认识了一个奇怪的人。他打架，抽烟，住在旧城区，看起来像个小混混。但他会为了保护陌生的孩子跟人拼命，会在墙上画想飞的鸟，会记得巷子里每个孩子的名字。”

“孙铭说，陈风像旧城区——外面看着破，里面有光。今天我好像……看见那点光了。”

“很微弱，但确实在。”

她合上日记，打开手机。有一条未读消息，是陈风发来的：“伤口处理过了，没事。谢谢。”

程雪霏回复：“记得按时换药。还有，少抽点烟。”

几分钟后，回复来了：“今天只抽了两根。”

程雪霏笑了：“很好。继续保持。”

她放下手机，看向窗外。城市的夜晚灯火通明，远处旧城区的方向，只有零星几点光。

但不知道为什么，程雪霏觉得，那些微弱的光，也许比所有的霓虹都更亮。