白石坳的事像块沉甸甸的石头，在无名门众人心里压了两日。

那两天，院子里安静得出奇。连最闹腾的齐小六都蔫蔫的，吃饭时扒拉着碗里的米粒，难得没和陈粟抢最后一块红烧肉。陈粟自己呢，做了一锅据说能“安神定惊”的药膳粥——味道一如既往地古怪，可这次没人抱怨，都默默喝了。

凌舟看在眼里，没说什么，只是第三日清晨，提了桶井水，在老槐树下铺开一张大宣纸。

“今日不练符箓阵法。”他说，“练字。”

七个弟子面面相觑。

凌舟蘸了清水，在纸上写下第一个字——“春”。

水迹在宣纸上慢慢洇开，笔画清瘦而舒展。他写得很慢，一笔一划，像在描摹什么极珍贵的东西。

“写字如做人。”他温声道，“起笔要正，行笔要稳，收笔要……留三分余地。”

齐小六第一个忍不住，也提了支笔，蘸水在旁边歪歪扭扭写了个“春”字——最后一捺没收住，拖了老长，像条小尾巴。

凌舟笑了：“小六这个字，有生气。”

武昭阳最认真，绷着脸，一笔一划写得像在刻碑。李沧浪写着写着，忽然叹了口气：“春天……白石坳那些村民，不知道怎么样了。”

满院寂静。

凌舟放下笔，看着宣纸上渐渐干涸的水迹，轻声道：“我们能做的，是让下一个‘白石坳’，少一些。”

这话说得轻，却让所有人都抬起头。

宋慎之重重点头，沈默默默握紧了拳，连杜若都停下了手里的针线活。

恰在这时，厨房传来“砰”一声闷响——陈粟又炸了锅。

紧接着是他懊恼的哀嚎：“我的粥！”

然后是一阵手忙脚乱的收拾声，锅碗瓢盆叮叮当当。

不知谁先“噗嗤”笑出声，院子里那层沉闷的壳，就这么被这声笑敲碎了。

情绪回暖得比想象中快。

到第五日，无名门又恢复了往日热闹。齐小六又开始追着陈粟要偷藏的点心，武昭阳又开始缠着沈默比武，李沧浪的酒葫芦又晃荡起来——虽然还是三杯倒。

凌舟站在廊下，看着这群年轻人在院子里追逐笑闹，嘴角不自觉地弯起。

慕凌不知何时站到他身边，递过来一杯热茶。

“哥哥看什么？”他问，声音里也带着笑意。

“看春天。”凌舟接过茶，抿了一口，“春天要来了。”

确实要来了。

檐下的冰棱开始滴水，一滴，两滴，在青石地上砸出小小的水洼。老槐树的枝桠上冒出嫩黄的芽点，像谁用最细的笔尖，悄悄点上去的。

又过了几日，凌舟收拾好了他那小小的藤箱。

慕凌推门进来时，他正将最后一件洗好的素麻衫叠好，放入箱中。

“哥哥要走？”慕凌停在门口，声音很轻。

“嗯。”凌舟系好箱笼的带子，“开春了，我那破茅屋的一垄三分地该翻翻了，种子也该备了。”

慕凌没说话，只是走过来，伸手按住箱笼的盖子。

凌舟抬头看他。

“无名门后院……有块荒地。”慕凌说，目光落在箱笼上，没看凌舟的眼睛，“向阳，土质也好。哥哥若喜欢种菜，不如……就在这种？”

凌舟怔住了。

门外忽然响起窸窸窣窣的动静——七个脑袋在门框边叠罗汉似的探出来，十四只眼睛（齐小六踮着脚，差点把武昭阳顶翻）眼巴巴地望着他。

“晗于君别走……”齐小六小声嘟囔，“二师兄做的饭，我宁可啃树皮……”

陈粟瞪他，自己却也跟着点头：“我、我可以给晗于君打下手！劈柴烧火，我都在行！”

杜若绞着衣角：“我攒了钱……可以买最好的菜种。”

连沈默都闷声道：“后院的草，我清。”

凌舟看着这一张张脸，心里那点刚筑起的堤防，瞬间垮了。

他想起城东那间破茅屋——回去后，又是冷灶，孤灯，一个人对着窗外的夜色，数更漏。

他忽然……不想回去了。

“好。”他听见自己说，声音有些哑，“那就……叨扰了。”

门外爆发出小小的欢呼。齐小六蹦起来，被武昭阳一把按住；陈粟搓着手，已经开始盘算明天早饭做什么；杜若眼睛亮亮的，已经在想该买哪种丝线给晗于君绣个围裙。

慕凌这才抬起眼，看向凌舟。

那双总是清冷的黑眸里，此刻漾着浅浅的、真实的笑意，像春水初融。

“不叨扰。”他说，“是哥哥在照拂我们。”

开荒那日，是个难得的晴日。

无名门后院那片荒地，荒了有些年头了。野草有半人高，碎石瓦砾遍地。七个弟子挽起袖子，热火朝天地干起来。

宋慎之负责规划——他拿了根树枝，在地上画线，哪里种菜，哪里留路，哪里搭架，条理清晰得像在布阵。

沈默是主力，挥着锄头一声不吭，不一会儿就清出一大片。武昭阳想帮忙，结果一锄头下去，震得虎口发麻，锄头还卡在了石头缝里。

凌舟看得好笑，走过去，接过锄头，手腕轻轻一抖——那块顽石应声而裂。

“不是用蛮力。”他示范着，“力从地起，经腰，过肩，至腕。像使剑一样。”

武昭阳若有所悟，再试时，果然顺畅不少。