“骆先生。”是青姨的声音。

吴子怡睁开眼，看见骆燚川站在门口。他换了一身衣服，深蓝色的衬衫，没有打领带，袖口随意地挽着。脸上的疲惫比凌晨时更重，但眼神依然清明。

他走到床边，低头看她。吴子怡想对他笑笑，却只是扯了扯嘴角。

“疼吗？”他问，声音很轻。

吴子怡眨了两下眼睛。

骆燚川的喉结动了动。他看向监测仪上的数据，又看向她苍白得几乎透明的脸。“李主任说，手术很成功。你很快就能好起来。”

吴子怡又眨眨眼。

“早上公司那边……有点急事”他解释道，“现在处理完了。”

吴母和青姨对视一眼，默契地退出了病房，轻轻带上了门。

房间里只剩下他们两个人。午后的阳光斜斜地照进来，在白色的床单上投下温暖的光斑。监测仪器发出规律的滴答声，像时间的心跳。

骆燚川在床边的椅子上坐下。他看着她，目光深沉而专注，像要把她的样子刻进脑海里。

“吴子怡，”他忽然开口，“凌晨说的那些话，我收回。”

吴子怡的眼睛微微睁大，心猛地一紧。

“所以，”骆燚川短暂停顿“你按照自己的心意生活就好。想去哪里，想做什么，想和谁在一起……都按你的心意来。我唯一的要求，就是你要健康平安。”

他说得很慢，每一个字都像经过深思熟虑。吴子怡看着他，忽然发现这个一贯强势的男人，此刻眼中竟然有一丝罕见的脆弱。

她想开口说话，但胸口传来的剧痛让她只能发出微弱的气音。

骆燚川走过来，轻轻按住她的肩膀：“别说话，好好休息。我晚上再来看你。”

他走到门口，又停下来：“对了，考研的资料青姨已经帮你从桂墅拿过来了。李主任说，两周后你就可以开始看书了。所以，别担心，一切都会回到正轨的。”

门轻轻关上。

吴子怡躺在床上，眼泪毫无预兆地滑落，没入鬓角的发丝。胸口很疼，但心里更乱。骆燚川的话像一把钥匙，打开了她一直刻意封闭的某个角落。

她想起他深夜为她盖毯子的手，想起他说“你在这里，我就在这里”，想起他在晨光中孤独的背影。

护士推门进来，看到她的眼泪，连忙上前：“吴小姐，怎么哭了？是太疼了吗？我让医生给你加点止痛药？”

吴子怡摇摇头，努力止住眼泪。她指了指床头的纸笔——那是吴母准备的，怕她有需要时无法说话。

护士会意，把纸笔递给她。吴子怡的手还在颤抖，但坚持着写下歪歪扭扭的几个字：

“他……还会来吗？”

护士看了，微笑道：“骆先生吗？他刚才交代了，晚上一定会来。还特别嘱咐我们要照顾好你。”

吴子怡闭上眼睛，深深地、缓慢地吸了一口气。

疼痛依然存在，但心里某个地方，却奇异地平静了下来。