晋元朝的规矩，凡体面营生或是大宗商品交易，皆需朝廷颁下的“工令”为凭——这便是寻常人求职、经商的通行证。文家先前的工令由莲县衙门核发，生意便只能困在莲县及下辖村落，半点踏不进更高层级的皇城。

可如今不同了。文家四小姐文清悠，已是当今圣上宠妃的清妃。朝中大臣见状纷纷攀附，借着清妃的颜面，竟让文家通过“正当渠道”拿到了皇城工令。这意味着，文家的医局、药局，从此能在天子脚下立足。更让文家上下振奋的是，清妃在圣上面前极力举荐，为文家求来了两个御医带教的名额——只需通过御医面试，经带教合格后，便能向皇城衙门申领最高等级的行医工令，既可留任宫中为御医，也可持工令在晋元朝任意地方开馆行医。

文老爷文景曜笑得合不拢嘴，当即选定了大少爷文疏舟与二少爷文临舟。

举家迁移的事宜很快筹备妥当。唯独三少爷文砚舟，被留在了莲县老宅。文景曜冠冕堂皇的说：“砚舟大病初愈，经不起长途舟车劳顿。况且老家的产业不能丢，医馆禾药局仍需有人照看。” 便留下了几个年老体衰、不适宜远行的老奴，算是给文砚舟搭了个伴。

说到底，即便文砚舟虽已神智清明，仍是文景曜眼中的弃子。好在文砚舟本就通晓医理和经营之道，如今病愈，倒也平静地应下了留守之事。临行前夜，文临舟特地去了听竹院，兄弟二人相对无言，唯有依依不舍的叮嘱，终究是化作了一声叹息。

一旁的温岐，心绪却远比主子复杂。他既兴奋，又惶恐。兴奋的是，有生之年竟能重回儿时长大的皇城，他一直想追查父亲流落莲村的真相；惶恐的是，父亲临终前攥着他的手留下的遗言，犹在耳畔回响——“切勿踏足皇城，更不可为皇城权贵诊病”。这桩过往，他从未对任何人说起，便是待他亲厚的二少爷文临舟，也对此一无所知。

为防途中遭遇土匪劫掠，文家一行人兵分多路前往皇城。文临舟带着温岐，是最后一批出发的。他们随行的物资极简，两辆马车便尽数装下，载着二少爷院内几人和简单行囊，车辕上还挂着文家药局的杏黄旗。

马车轱辘碾过尘土，温岐靠在车壁上，记忆不自觉地飘回了晋元二十三年，那年他才五岁，某个深夜，睡得正沉，突然被父亲猛地从床上捞起。睡眼朦胧间，他被塞进一辆马车，既没见到奶娘，也没看到家中任何家丁。父亲亲自驾车，一路向南疾驰，日夜不休。途中他无数次询问缘由，父亲始终神色凝重，一言不发，唯有紧抿的双唇透着难以言喻的焦灼。

直到马车停在南方一个人烟稀少的偏远村落，他才得以落地。那地方叫莲村，隶属莲县。彼时年幼的他尚不知晓，自己的生活已从云端跌入泥沼，往后的磨难，才刚刚开场。

“吁——” 一声急促的喝止，将温岐的思绪拉回现实。马车骤然停下，车外传来一个急切的声音：“前方可是文家药局的先生？求您发发慈悲，救救我家少爷！”

文临舟掀开车帘，见是个身着青色服饰的男子，正急得满头大汗。男子身后，停着一辆看上去极其普通、车旁立着两个穿朴实便衣的壮汉，站姿挺拔，眼神锐利，瞧着竟像是练家子。

“何事喧哗？” 文临舟皱起眉，“我们赶路要紧，怕是无暇他顾。” 他心里清楚，自己这半年游历，多半是温岐在学习，自己则游山玩水为主，因此医术仍是半吊子水平。这荒郊野岭的，若是把人治出个三长两短，不仅耽误行程，传到父亲耳中，怕是要落得和三弟一样被抛弃的下场。

不等男子再哀求，温岐已拎起药箱，从马车上跳了下来：“我去看看。”

“阿岐，别去！” 文临舟急忙拉住他，声音里带着急色，“万一是传染病，或是耽误了赶路，父亲怪罪下来，我们……”