天台诀别那场戏安排在第三天上午十点。影视基地六号棚的楼顶被改造成了电影中的天台——水泥地面斑驳，栏杆锈迹斑斑，角落堆着废弃的建材。风很大，鼓风机在一旁制造着更猛烈的气流，吹得人衣角猎猎作响。

褚知渺早上七点就到了片场。他睡不着，干脆提前来熟悉环境。天台比想象中高，站在边缘往下看，地面上的工作人员像移动的小点。安全措施已经到位，护栏外架起了透明的防护网，威亚设备也检查完毕。

“来得这么早。”

谈觉非的声音从身后传来。褚知渺回头，看见他穿着一身黑色戏服——是江岸最后那套衣服，沾着“血迹”和“尘土”。脸上已经化好了妆，苍白，憔悴，但眼神锐利得像淬过火的刀。

“你也早。”褚知渺说。

谈觉非走到他身边，同样看向楼下。风吹起他额前的碎发，露出光洁的额头。两人并肩站着，谁都没说话。晨光从东边斜射过来，在水泥地面上投下两道长长的影子。

“紧张吗？”谈觉非忽然问。

“有点。”褚知渺实话实说，“这场戏太重了。”

“重才好。”谈觉非说，“重，才值得演。”

八点，工作人员陆续到场。灯光组开始架设设备，摄影师在调试轨道。陈导裹着厚厚的羽绒服上来，手里拿着对讲机：“两位，过来走一遍位。”

这场戏的走位很复杂。林深和江岸在天台中央对峙，然后慢慢移到边缘，最后是江岸中“枪”，林深冲过去抓住他的手，但没抓住。整个过程要有层次，有节奏。

走了三遍，谈觉非提出调整：“最后林深冲过去的时候，步子可以再踉跄一点。他受伤了，体力不支，但拼尽最后的力气。”

陈导点头：“可以。知渺你注意，踉跄但不能假，要真实。”

九点半，媒体到场。十几家媒体被安排在天台入口处的安全区域，长枪短炮架起来。陆子谦也来了，站在媒体区边缘，脸上带着得体的微笑。

十点整，一切就绪。

“《暗涌》第二十场第一镜，第一次！”

“Action！”

褚知渺和谈觉非在天台中央对峙。两人相距五步，风把他们的头发吹得凌乱。

“收手吧，江岸。”褚知渺说，声音在风里有些飘，“现在还来得及。”

谈觉非笑了。笑得很淡，带着自嘲：“来不及了。从三年前我接下这个任务开始，就来不及了。”

“那我呢？”褚知渺往前走了一步，“我这三个月算什么？陪你送死的炮灰？”

“不是。”谈觉非的眼神很复杂，“你是……意外。”

“意外？”褚知渺重复这个词，忽然笑了，笑得很苦，“好一个意外。江岸，你这辈子说过一句真话吗？”

“有。”谈觉非看着他，“码头跳江那次，我说会抓住你，是真的。”

这话像一把钝刀，狠狠扎进心口。褚知渺的表情变了，从愤怒变成痛苦，再变成一种近乎绝望的平静。他点点头，往后退了一步：“好。那我问你最后一个问题。”

“你问。”

“如果重来一次，你还会把我卷进来吗？”

这个问题很残忍。谈觉非沉默了很久，久到风都好像停了。最后他说：“会。”

一个字，斩钉截铁。

褚知渺闭上了眼睛。再睁开时，眼里什么都没有了，只剩一片死寂的空洞。他说：“我明白了。”

就在这时，“枪声”响起。

不是一声，是好几声。谈觉非身体一震，踉跄着往后退，后背撞上栏杆。他低头看了看胸口，“血”迅速在戏服上洇开。

褚知渺愣住了。这个反应不是演的，是真的愣住了。剧本里写林深会立刻冲过去，但他站在原地，像是被钉住了。直到谈觉非的手抓住栏杆，身体开始往下滑，他才猛地反应过来，冲过去。

“江岸！”

他扑到栏杆边，抓住谈觉非的手。那只手很凉，手心有汗，抓得很紧。

“放手。”谈觉非说，声音已经虚弱了。

“不放！”褚知渺吼，眼眶瞬间红了，“你他妈给我上来！”

“放手……”谈觉非看着他，眼神很平静，平静得像一潭深水，“林深，放手。”

“我不放！”褚知渺的眼泪掉下来，砸在谈觉非手背上，“你说过会抓住我的！你说过的！”

谈觉非笑了。很淡很淡的笑，像晨雾一样轻：“对不起……这次，抓不住了。”

他松开手。

不是一下子松开，是一根手指一根手指地松开。每松开一根，褚知渺就抓得更紧一分，但最后还是抓空了。

谈觉非的身体往下坠，被威亚吊着，缓缓落到下面的安全垫上。

褚知渺趴在栏杆上，手还伸在外面，保持着抓握的姿势。眼泪无声地往下掉，嘴唇颤抖着，但发不出声音。那个表情太真实了，真实到监视器后的陈导都忘了喊“Cut”。

五秒。十秒。

“Cut！”

陈导的声音终于响起，带着颤抖：“太……太好了！这条过了！”

现场一片寂静，然后爆发出掌声。媒体区的记者们都被震撼了，快门声连成一片。

褚知渺还趴在栏杆上。谈觉非已经解了威亚，从楼下走上来，脚步声很轻。他走到褚知渺身边，伸手碰了碰他的肩膀：“出戏了。”

褚知渺缓缓转过头。他脸上还有泪痕，眼神涣散，过了好几秒才聚焦。他看着谈觉非，张了张嘴，但没发出声音。

“先下去。”谈觉非说，声音很温和，“慢慢来。”

他扶着褚知渺的胳膊，带他离开栏杆。褚知渺的脚步有点虚，但还能走。两人走到天台中央，远离边缘。

陈导走过来，想说什么，但谈觉非摇了摇头。陈导会意，转身去应付媒体了。

谈觉非扶着褚知渺在天台的水箱旁坐下，递给他一瓶水：“喝点水。”

褚知渺接过，手在抖。他喝了一口，水顺着嘴角流下来。谈觉非用纸巾帮他擦掉，动作很轻。

“我……”褚知渺终于发出声音，嗓子哑得厉害，“我刚才……”

“演得很好。”谈觉非说，“特别好。”

“我是说……我愣住了。”褚知渺看着他，“剧本里没写愣住，我应该立刻冲过去的。”

“但那样更真实。”谈觉非说，“林深在那种情况下，第一反应应该是懵的。因为太突然，太残忍，大脑需要时间处理信息。你那个愣住，是神来之笔。”

褚知渺沉默了一会儿，然后说：“我不是演的。”