再后来，两人一前一后进了基德的卧室，暗红色的墙壁映入眼帘，房间的装饰很少，比较华丽的只有窗边立着的盔甲架。真是恶趣味。

“基德有联系你吗，罗？”尤斯塔斯夫人冷不丁地问一句。此刻他看着空无一物的落满灰尘的木桌，依稀记得曾经上面摆满了合照。顷刻间觉得口袋里的信件在发烫。没由来的紧张让他无法转过身去，故作疑惑反问道：“这家伙连您都不理睬，更何况我呢？”特拉法尔加淡然的模样，反而让夫人不知所措了。她抬眼看着眼前沉默少语的男人，随意地靠在窗沿。修长的手臂伸展到暗沉的天空里，鬼魅一般的记忆再次侵入她的大脑，她想到七年前的秋夜，自己的孩子从大宅顶楼的窗口一跃而下，跌入碎落的树丛里——当然，不可能是基德，而是他的兄长。带着沉痛的二十年人生离去的兄长。

仅有十二岁的基德站在房间的窗口呆呆地看着。

父亲只是拉住想要冲过去的母亲。

仆人们围成一圈，特依娜跪在兄长的身边。

“狗屎不如的贵族。”他将兄长最喜欢的花束放在他的胸口上的时候，这样想。母亲忍着泪水的安抚并没有让他冷静下来，他淡淡地看了父亲一眼，他知道哥哥是为什么而死。

等到尤斯塔斯夫人艰难地从回忆里挣扎出来，发觉自己正坐在软软的沙发上。“我猜您需要休息。”“……你和他真的很像……伯母请求你，一定要去赛维那，基德也肯定会听你的。”面前的女人痛苦地抓住自己的大衣，不断重复着自己的话。“我不能再失去我的儿子了！”罗稍稍皱眉，握住夫人的手，再次说明自己一定会帮助她的。

火车在三天后出发。

在准备的时间里，罗拆开那封信，就着昏暗的夜光，每晚一遍一遍地读着。在晚秋的圣赛尔纳，他隐藏在人群中，站在冒着蒸汽的火车边。