奚青野张了张嘴，发现自己无从辩驳。他叹了口气，靠在石头上，望着天空。

“行吧，高三我一定把这几个坑填平。然后跟着星神的脚步，冲进985。”

纪星垂没接话，只是轻轻“嗯”了一声。那声“嗯”很轻，却带着一点连他自己都未必察觉的笑意。

他们在山顶又坐了很久，久到远处的城市亮起了第一盏灯，久到薄雾渐渐变成了暮色，久到风里开始带上夜晚的凉意。

下山的时候，纪星垂走在前面，奚青野跟在后面。石阶很窄，两旁是茂密的野草，在暮色里摇曳成一片模糊的暗影。

走到一半，纪星垂忽然停下来。

奚青野差点撞上他的背，连忙刹住脚步：“怎么了？”

纪星垂没有回头，只是站在那里，背对着他。过了几秒，他开口，声音被暮色浸染得很轻。

“奚青野。”

“嗯？”

“你知道那个地方，除了我爸带我来，还有什么时候我自己来过吗？”

奚青野没说话，等着他继续。

纪星垂沉默了很久。暮色越来越浓，他的背影几乎要融进那片暗影里。

“去年寒假，”他终于说，“我妈第一次住院的时候。我一个人来的，在上面坐了一下午。”

他的声音很轻，轻得几乎要被风吹散。

“那天我就在想，要是哪天撑不住了，从这里跳下去，应该挺快的。”

奚青野的心猛地一缩。他想说什么，喉咙却像被什么堵住了。

“后来没跳。”纪星垂继续，声音依旧很轻，“因为太冷了，而且……当时还有我妈，不能丢下她一个人。”

他顿了顿。

“那天之后，我就不怎么想这件事了。但也没觉得活着有什么意思。就是熬着，一天一天地熬。”

奚青野站在他身后，看着他的背影，看着那截因为过度克制而微微颤抖的脊椎。他想起那些沉默的日子，那些冰冷的目光，那些独自淋雨的夜晚。

“然后你来了。”纪星垂说。

暮色里，他微微侧过头，露出一小截侧脸的轮廓。

“你坐到我旁边，给我带牛奶，跟我说话，弹琴给我听。我一开始觉得烦，觉得这人怎么这么烦，就不能离我远点吗。”

他的声音里似乎有一点很淡的、像是笑意的东西。

“后来就不觉得烦了。后来……”他顿了顿，“后来你有一天没来，我就在想，他怎么还不来。”

奚青野走上两级台阶，在他身边站定。

暮色里，纪星垂的脸看不太清楚，只有那双眼睛，在暗影里微微发亮。

“那天在医院，我妈说对不起，我说我不知道该说什么。其实我知道。”他看着奚青野，声音很低，“我想跟她说，没关系，我现在有人陪了。”

风从山谷里吹上来，带着夜晚的凉意和草木的清香。

奚青野伸出手，轻轻揽住他的肩膀。纪星垂没有躲，只是靠过来一点，将头抵在他肩上。

“以后都有人陪了。”奚青野说。

很久之后，纪星垂轻轻“嗯”了一声。

他们并肩下山，走进城市渐起的灯火里。

那个关于高三的约定，关于同一个城市的约定，关于未来的约定，在暮色与灯光之间，成了这个夏天最明亮的东西。

回到家时已经八点多，奚青野洗完澡躺在床上，手机震了一下。是纪星垂发来的消息。

一张照片。是山顶那块大石头，在暮色里只剩一个模糊的轮廓，远处是城市星星点点的灯火。照片下面是一行字：

“下次来，带个垫子，石头太硬。”

奚青野看着那行字，笑了。

他回复：“好。还要带吃的，上面待久了会饿。”

纪星垂回了一个“嗯”。

然后又一条：“暑假出来，别带太多题。”

奚青野打字：“那带什么？”

这次回复来得慢一些。他看着屏幕上那个“对方正在输入”的提示闪了很久，最后只跳出来两个字：

“带你。”

奚青野盯着那两个字，心跳漏了一拍。然后他翻了个身，把手机贴在胸口，望着天花板，嘴角止不住地上扬。

窗外，城市的灯火依旧明亮。远处的夜空里，有几颗星星隐约可见。

这个夏天，才刚刚开始。