不知过了多久，窗外的雨势似乎小了一些，哗啦啦的水声变成了淅淅沥沥的滴答。走廊尽头传来其他学生说话和走动的声音，模糊地靠近，又渐渐远去。

纪星垂终于动了一下。他极慢地松开攥着手腕的手，那只手无力地垂落在身侧，指尖还在细微地颤抖。他没有再看奚青野，也没有看窗外，目光落在自己脚前一小块湿漉漉的地面上，声音低得几乎要被雨声淹没：

“……雨小了。”

说完，他站直身体，动作有些僵硬，却带着一种决绝的、要立刻离开此地的意味。他迈开步子，头也不回地走向走廊另一端，脚步有些虚浮，背影在昏暗的光线里显得格外单薄，很快消失在拐角处。

奚青野站在原地，没有动。他看着那个身影消失的方向，听着那渐渐远去的、略显仓促的脚步声，直到彻底听不见。掌心似乎还残留着那冰凉的触感和失控的脉搏。窗外的雨，确实小了很多，只剩下零星的、绵长的雨丝，在玻璃上划出最后几道水痕。

他抬起手，看着自己刚才用力扣住对方的那只手。手指修长，骨节分明，此刻却仿佛还带着灼伤般的刺痛感。他慢慢握紧拳头，又松开，反复几次，那股滚烫的、失控的躁动，却依然在血液里奔流，无处安放。

他知道，有什么东西，在刚才那短短几秒的触碰和挣脱里，被彻底改变了。那层小心翼翼维持的、用琴声和沉默搭建起来的平静假象，被他自己亲手撕开了一道血淋淋的口子。底下露出的，是连他自己都未曾预料到的、如此汹涌而陌生的情感暗流，和纪星垂眼中那清晰无比的惊惶与抗拒。

懊悔像冰冷的潮水，一点点漫上来，淹没了最初的悸动和灼热。他是不是……搞砸了？是不是操之过急，反而把他推得更远了？

走廊里彻底安静下来，只剩下他一个人，和窗外渐渐止歇的雨声。湿冷的空气包裹着他，却无法冷却血液里那股顽固的燥热和心底不断下沉的凉意。

他最终也没有去追。只是慢慢地转过身，沿着纪星垂离开的相反方向，走向楼梯。每一步都像踩在棉花上，虚浮无力。

回到教室时，里面已经空无一人。纪星垂的座位空着，书包不见了，桌面上干干净净，仿佛他从未回来过。

奚青野在自己的座位上坐下，看着旁边空荡荡的桌椅，和窗外雨后初霁、却依旧灰蒙蒙的天空，久久没有动弹。

掌心的灼热，和心底不断扩大的冰凉，形成一种诡异的割裂感，撕扯着他。

他知道，从今天起，那个熟悉的、沉默而安全的角落，恐怕再也回不去了。

暴雨冲刷过的世界，表面干净了，地下的沟壑却更加清晰、深刻，等待着下一次洪流的到来，或者，就此干涸龟裂，成为一道再也无法跨越的裂痕。