周六清晨，手机屏幕在床头柜上亮起。

朱依依睁开眼，看见张不凡凌晨一点发来的消息：“明天有空吗？”

她盯着那行字看了几秒，回复：“有。怎么了？”

几乎秒回：“带我去看看你的学校？”

不是疑问句，而是带着温和笃定的请求。朱依依的心脏轻轻一颤，石家庄某专科学院，那个装载着她三年青春，也装载着三年前那个冬天最痛彻心扉告别的地方。

一小时后，张不凡的车停在青园街。他今天穿得很休闲，深灰色羊绒大衣，浅色毛衣，牛仔裤，少了平日的凌厉，多了几分难得的松弛。

朱依依拉开车门坐进去，副驾驶座上放着一个纸袋，里面是温热的豆浆和三明治。

“早饭。”他发动车子，“怕你没吃。”

“谢谢。”朱依依捧着豆浆，暖意从指尖蔓延。

车子驶向城市东郊，她的母校就坐落在那里。周末的校园比平时安静，冬日的阳光透过光秃秃的杨树枝洒下来。

“到了。”朱依依轻声说。

张不凡停好车，两人并肩走向校门。他的脚步在门口顿了顿，目光扫过熟悉的校牌，三年前，他就是从这里混在午间人流中进入校园，孤独地走过她曾描述的每一个角落。

“紧张？”朱依依察觉到他的停顿。

“有点。”他坦诚，“这里对我来说很特别。”

她明白他在说什么。三年前的冬天，他也曾站在这里，只不过那时是寒冬，是绝望，是一个人。

她主动伸出手，轻轻握住了他的。

张不凡的手指微微一颤，随即反手将她微凉的手完全包裹。掌心温暖而坚定，驱散了冬日的寒意。

“第一站，”朱依依的声音轻快起来，“知新路，我每天上课的必经之路。”

那是条不宽不窄的水泥路，两旁是光秃秃的梧桐树。周末路上人不多，只有几个抱着书本匆匆走过的学生。

“我跟你提过这条路吧？”朱依依说，“我跟阿元两个人每天会骑车经过这里，有时候她带我，我在后面吃早餐，有时候我带她，我还拍过这里的风景照给你看的。”

“嗯。”张不凡的声音低沉，“我还说，等我去看你，我们一起走这条路。”

朱依依的心轻轻一揪。三年前，这样的承诺隔着屏幕显得那么虚幻，而今却真实地实现了，他就在她身边，握着她的手，走在这条她走过无数次的路上。

“有次风很大很大，自行车都被刮倒了。”她继续说，试图让气氛轻松些，“天气也很冷，那时候希望你在这里。”

张不凡笑了：“你跟我说过。”

“你还记得？”朱依依惊讶。

“记得。”他握紧她的手，“你说过的每件事，我都记得。”

这句话太沉重，承载着三年未宣之于口的惦念。两人沉默着走完知新路，阳光将他们的影子拉得很长，交织在一起。

下一站是食堂。

周末的食堂只有几个窗口开放，但朱依依要找的那个还在二楼窗口，脆鸡饭。

“就是这里。”她指着窗口上方手写的菜单，字迹已经有些模糊，“十一块钱一份，我大学三年的最爱。跟你视频时吃过好几次，你总说我吃相像小仓鼠。”

张不凡看着那个朴素的窗口，眼神深邃。三年前他来时，也在这个窗口前站了很久，想象着她坐在这里吃饭的样子，那时她应该刚拉黑他不久，也许正坐在某个角落，食不知味。

“今天还想吃吗？”他问。

“想。”朱依依点头，“不过现在涨价了，十二块五。”

他们端着餐盘在靠窗的位置坐下。脆鸡饭还是老样子：金黄酥脆的炸鸡排，特制酱汁，酸辣土豆丝，配一碗免费的紫菜汤。

朱依依熟练地帮他用开水烫了筷子，抽纸巾铺桌。这些动作她做了三年，此刻却因为对面坐着的人而有了不同的意义。

“尝尝。”她期待地看着他。

张不凡夹起一块鸡肉送入口中，认真咀嚼。

“怎么样？”她问。

“很好吃。”他给出评价，“比我在上海任何一家餐厅吃到的炸鸡都有灵魂。”

“那是因为有回忆滤镜。”朱依依笑。

“不。”张不凡看着她，“是因为有你。”

简单五个字，却让朱依依鼻尖一酸。她低下头，假装专注吃饭，怕眼泪掉进碗里。

饭后，朱依依带他去幸运咖，校园里那家小小的奶茶店，就在宿舍楼下一层。

周末的奶茶店人不多，他们推门进去，风铃发出清脆的响声。

“还是老样子？”朱依依转头问。

张不凡怔了一下：“你还记得？”

“记得啊。”她说，“你每次都说‘和你一样就行’。但我不知道你喜欢什么，所以每次都点两杯不一样的，让你选。”

那是网恋时的小默契。隔着屏幕，他们各自点一杯奶茶，拍照分享，假装在一起喝。

“今天不用选了。”张不凡对店员说，“两杯茉莉奶绿，一杯全糖，一杯三分糖。”

朱依依惊讶地看着他，全糖是她的口味，三分糖是他的。

“你都记得。”她轻声说。

“我说过，”他接过奶茶，将全糖的那杯递给她，“你说过的每件事，我都记得。”

奶茶温热，甜度刚好。他们坐在靠窗的高脚椅上，看着窗外三三两两走过的学生。阳光透过玻璃窗洒进来，在桌面上投出明亮的光斑。

“大一那年冬天，”朱依依忽然开口，“我在这里赶期末报告。电脑突然蓝屏，写了一半的文档全没了。我坐在这儿哭了半个小时，店员小姐姐送了我一杯免费的奶茶。”

张不凡静静听着。

“后来认识你，有次我也在这儿写东西，电脑又卡了。我跟你抱怨，你说‘等我以后给你买台最好的，永远不卡’。”她笑了，“现在想想，你那时还是个学生，哪来的钱。”

“但我现在有了。”张不凡说，“下周就带你去选。”

“不用”朱依依想说不用破费，但看到他认真的眼神，改了口，“好。”

有些承诺迟到三年，但终究还是来了。

离开奶茶店，他们走向操场。红色的塑胶跑道环绕着足球场，几个学生在晨跑。

“校园跑。”朱依依指着跑道，“每周都要跑两次，不然体育不及格。我特别讨厌这个，每次都是拖到最后几天突击。”

“你跟我说过。”张不凡的目光落在跑道上，“你和阿元两个人骑着自行车作弊，校园跑变成校园骑。”

“你还记得这个？”朱依依有些不好意思，“那时好幼稚。”

“不幼稚。”他牵起她的手，“很可爱。”

他们沿着跑道慢慢走。冬日的操场风有些大，张不凡很自然地侧身，为她挡住风口。

“三年前我来时，”他忽然开口，声音低沉，“也走过这里。那天特别冷，操场上一个人都没有。我走了一圈又一圈，想着你是不是也在这条跑道上抱怨过校园跑。”