周主编？朱依依心里一动。她知道这家行业媒体，观点独立，在业内很有影响力。如果能得到他们的关注……
“……好。”她接过请柬，“谢谢苏总。”
“六点半，大堂见。”苏晚微笑，“穿得稍微正式些就好，不用太拘束。”
六点二十分，朱依依站在出租屋的衣柜前。
她所有的“正式”衣服，只有那身深灰色西装套装，和几件颜色保守的连衣裙。最后，她选了一条黑色的针织连衣裙，大学时为了参加演讲比赛买的，剪裁简单，裙摆及膝。外面套上大衣，看上去不至于太寒酸，但也绝不出彩。
她对着镜子看了看自己苍白的脸，涂了点口红，让气色看起来好一些。
“好了朱依依，”她对着镜子里的自己打气，“你现在看起来就像一个……嗯，一个努力假装成熟的大学生。不过没关系，至少比穿那身像是要去参加葬礼的西装强。”
手机屏幕亮着，显示着那份上海offer的电子版。她的手指悬在“确认接受”按钮上方，微微颤抖。
脑海里闪过审计室冰冷的灯光，闪过姐姐的话，闪过李可温暖的烤冷面，最后定格在消防通道昏暗光线里，他说“等这场仗打完”时，眼底那片深不见底的、压抑着风暴的平静。
她忽然想起三年前，有一次游戏逆风，她气得想挂机，他在语音里说：“姐姐，别急。等这波团打完，如果我们赢了，我陪你打人机刷成就。如果输了……我也陪你打人机刷成就，直到你开心为止。”
那时她笑了：“你这是什么逻辑？”
他说：“我的逻辑是，无论输赢，我都陪你。”
指尖最终没有落下。她退出界面，锁屏，将手机扔进包里。
六点半，凯悦酒店大堂。
苏晚已经等在那里。她换了一身衣服，珍珠白色的丝质衬衫，搭配黑色高腰阔腿裤，外披一件剪裁利落的深灰色羊绒长大衣。长发松松挽起，耳畔一对小巧的钻石耳钉在灯光下闪着细碎的光。她手里拿着一只小巧的黑色手包，整个人看起来松弛又精致。
看到朱依依，她笑着点头：“很精神。走吧，车在门口。”
车上，苏晚简单介绍了今晚的场合：“是石家庄本地一位地产商攒的局，他手里有些老厂房想改造成文创园，所以请了些圈内人聊聊。氛围比较随意，你不用紧张，跟着我就好。”
朱依依点头，目光投向窗外。车子驶过繁华的街道，最后拐进一条安静的林荫道，停在一栋低调的灰色建筑前。门脸不大，只有一盏暖黄色的壁灯，和一块没有任何文字的黑色招牌。
穿黑色西装的服务生恭敬地拉开车门。
走进门内，是另一个世界。
挑高的大厅里流淌着低回的爵士乐，空气里有雪茄、香水、和某种昂贵木材混合的味道。人们三两两地站着，手里端着香槟杯，低声交谈。男士多是深色西装，女士的着装看似随意，但朱依依能认出几个只在杂志上见过的品牌。
她的黑色针织裙在这里，显得过于朴素和年轻。她下意识地把大衣裹紧了些。
我现在看起来一定像只误入天鹅湖的丑小鸭……不，是误入天鹅湖的家养小土鸭。
“苏晚！你可算来了。”一个穿着酒红色丝绒西装的中年男人端着酒杯走过来，笑容满面，“张总刚才还问起你呢。”
“李总。”苏晚笑着与他碰杯，“不凡已经到了？”
“在那边，跟上海来的老陈聊着呢。”被称为李总的男人目光转向朱依依，带着礼貌的探寻，“这位是？”
“朱依依，凯悦酒店‘城市记忆’项目的负责人，很有才华的年轻人。”苏晚的介绍得体又自然，“带她来听听各位前辈的高见。”
“哦——那个项目！”李总眼睛一亮，“我听说了，很有想法。年轻人敢想敢做，好！”他朝朱依依举了举杯。
朱依依照着苏晚刚才的样子，从服务生托盘里拿起一杯香槟，也微微举杯示意。动作有些生涩。
救命，这香槟杯怎么这么滑？可千万别掉地上……那估计得赔我一个月工资。
“你们聊，我去跟不凡打声招呼。”苏晚对李总笑笑，又轻声对朱依依说，“你随意看看，吃点东西，不用拘束。那边餐台旁穿深蓝色马甲、戴眼镜的，就是周主编。他喜欢跟年轻人聊新想法，你可以找个机会过去打个招呼。”
苏晚走向大厅另一侧。朱依依的目光追随过去，很快在人群中看到了张不凡。
他站在一组深棕色皮沙发旁，正与一位头发花白的老者交谈。他今天没穿西装外套，只一件浅灰色的羊绒衫，搭配深色长裤，看起来比在公司里松弛许多。他微微倾身，专注地听着对方说话，偶尔点头，嘴角带着一丝很淡的、社交场合专用的笑意。
朱依依注意到，他今天戴了一副细边眼镜。她从未见过他戴眼镜的样子，三年前也没听过他说戴眼镜，重逢后也没有。灯光下，镜片后的眼睛显得格外深邃，少了些平日里的锐利，多了几分……书卷气？
他居然会戴眼镜……不过还挺好看的。等等，我在想什么！现在是犯花痴的时候吗！
然后苏晚走了过去。
张不凡看到她，脸上的笑意似乎真切了些。他自然地侧身，为她空出位置。苏晚站到他身边，很轻地碰了碰他的手臂，指了指不远处一位正向他们招手的女士，低声说了句什么。张不凡点头，两人便一起朝那位女士走去。
他们的互动流畅、自然，带着一种经年累月形成的默契。站在一起时，身高、气质、甚至衣着色调，都和谐得刺眼。
朱依依移开目光，深吸一口气，走向餐台。她取了些食物，然后状似无意地，挪到了那位周主编附近。
周主编大约五十岁，戴一副细边眼镜，正独自看着墙上的一幅油画，手里端着一杯威士忌。
“周老师您好，”朱依依鼓起勇气开口，“我是朱依依，在君悦酒店工作。苏晚总说您对在地文旅很有研究，冒昧打扰您。”
周主编转过头，打量了她一眼，眼神温和：“朱依依？你就是那个‘城市记忆’项目的负责人？”
“您知道？”朱依依有些惊讶。
“听苏晚提过一嘴，说有个很有想法的年轻人。”周主编笑了笑，“你们的方案概述我也看过，想法不错，抓住了‘记忆’和‘情感连接’这个点。这在石家庄市场，是个大胆的尝试。”
“谢谢您。其实我们压力很大，集团内部有些……不同的声音。”朱依依斟酌着说。
周主编抿了一口酒，意味深长地说：“新东西出来，总会有阻力。关键是你想打动的对象是谁。是审批你项目的领导，还是最终买单的客人？有时候，获得市场的认可，比获得内部的通过更有力量。”他顿了顿，“我们下期专题正好想探讨二线城市文旅升级的困境与创新。如果你有兴趣，可以整理一份更详细的案例思路发给我看看。”
朱依依的心跳加快了。这可能是项目在舆论层面打开局面的一个机会！“好的，周老师，太感谢您了！”
“别谢我，是好东西，才值得被看见。”周主编摆了摆手，目光投向不远处正与人交谈的张不凡和苏晚，似是随口道，“张总这次力排众议推你这个项目，压力不小。刘建明副总裁那边，对他近期的几个决策一直有微词。不过，张不凡这人，认准了的事，十头牛也拉不回来。当年他……”
周主编突然住了口，像是意识到说多了，转而笑道：“总之，年轻人，好好做。这个行业需要新鲜血液。”
“对了，”他补充道，眼中闪过一丝促狭，“张总今天戴眼镜的样子，是不是比平时看起来‘好说话’一点？他其实有点近视，但不爱戴，说是‘影响气场’。今天大概是真累了。”
朱依依愣了愣，随即笑了：“是有点不一样。”
这段简短的对话，像一束光，刺破了晚宴浮华的迷雾。朱依依获得了两个关键信息：第一，项目有可能获得独立媒体的关注；第二，张不凡正面临来自刘建明的实质性压力，而这场审计风暴，很可能只是冰山一角。
还附带了一个甜蜜的小彩蛋：原来他不常戴眼镜，今天是因为累了。这个细节让她心里某个角落轻轻软了一下。
周主编摆摆手，目光投向了不远处：“张总这次力排众议……不过，张不凡这人，认准了的事……”他忽然住了口，转而笑道：“总之，年轻人，好好做。”
这时，两位三十岁左右的男士端着酒杯走了过来，其中一位热情地与周主编打招呼：“周老师，正找您呢！刚听李总说，您挖到个做在地文旅的好苗子？”
周主编笑着侧身，将朱依依引入话题：“来来，介绍一下。这位是朱依依，‘城市记忆’项目的负责人，想法很扎实。这两位是‘燕赵文旅创新社’的联合创始人，宋先生和王先生，他们正在做石家庄老厂区的活化项目，你们年轻人多交流。”
宋先生看起来干练沉稳，立刻向朱依依伸出手：“幸会。君澜那个试点项目我们听说了，把酒店作为在地文化接口，这个切入点很巧妙。”他语速很快，但眼神真诚，“我们正在头疼怎么把棉纺厂的历史‘翻译’成年轻人能消费的体验，刚才听周老师简单说了你的思路，很有启发。”
另一位王先生则更随和些，笑着补充：“是啊，尤其是你提到的‘情感记忆钩子’，不是做旧，是做‘共鸣’。我们之前总陷在资料堆里，你这思路一下子打开了。方便加个微信吗？后续有些具体问题想请教。”
这种纯粹基于专业认同的交流，让朱依依稍微放松了些。她拿出手机，与两人互加了微信，就“如何平衡历史还原与商业体验”、“本地社群如何参与”等话题简短地交谈了几句。对方思维活跃，提出的问题也都在点上，朱依依回答时，眼睛里不自觉地带上了专注的光彩。